
220

In poche righe Silvia Benuzzi illumi-
na tratti importanti del carattere di 
suo padre. Il rigore etico, la dirittura 
morale e una attenta cura della sua 
famiglia coniugati a una grande sete 
di avventura.
Lui stesso ricorda la “misteriosa in-
quietudine” che lo prendeva fin da 
piccolo, il desiderio di “partire”. In 
parte era eredità familiare. Il non-
no Giacomo, dal suo paese, Dro, 
nell’alto Garda, aveva girato per la-
voro tutto l’Impero, ingegnere che 
si illuminava davanti ai lavori più 
complessi e che studiava i macchi-
nari più innovativi2. Il maggiore dei 
figli di Giacomo, Giovanni detto 
Nino, ne seguì il peregrinare fino a 
stabilirsi a Vienna. E a Vienna, sul 
finire del 1910, nasce Felice, primo 
di quattro maschi. Erano gli anni 

in Wu Ming 1 - Roberto Santa Chiara, 
Point Lenana, Einaudi, Torino 2013, pp. 323-
324, ulteriormente precisatami dalla figlia in 
una mail del 12 gennaio 2024.
2) Una lunga memoria del nonno di Felice 
(1848-1933), datata 1930, è stata pubblicata in 
Umberto Zanin (a cura di), Giacomo Emilio 
Benuzzi, ingegnere nell’impero austro-ungari-
co, Il Sommolago, Arco (TN) 2007, pp. 126.

«Ha sempre guardato alla parte isti-
tuzionale, non a quella politica. Cre-
deva molto nello Stato, nelle leggi, 
nel dovere civico. E in effetti, anche 
in seguito, che io ricordi, mio padre 
è sempre stato un apolitico […] non 
ha mai creduto negli appoggi poli-
tici, non li ha mai cercati, è arrivato 
dov’è arrivato per merito, perché era 
un funzionario nato. Era un uomo 
puntiglioso, maniaco dell’ordine, e 
aveva il talento naturale per andare 
avanti come funzionario. Ha sempre 
ambìto a diventare ambasciatore, 
e lo è diventato, ma ha anche rifiu-
tato incarichi in paesi importanti. 
Incarichi che l’avrebbero fatto di-
ventare ambasciatore molto prima, 
ma in paesi dove non avrebbe tro-
vato una scuola adatta a noi figlie. 
Amava viaggiare e scrivere dei suoi 
viaggi. Anche il viaggio più piccolo 
era un’avventura: prima di partire 
studiava, leggeva, poi sul posto face-
va fotografie per illustrare i suoi ar-
ticoli, per invogliare altre persone a 
viaggiare»1.

1) Testimonianza (del 2012) di Silvia Benuzzi, 
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splendidi e decadenti della capitale 
dell’impero, magistralmente rac-
contati in Il mondo di ieri di Stefan 
Zweig.
Fino a otto anni la lingua di Felice è il 
tedesco (e austriaca era sua madre); 
al termine della guerra la famiglia 
si trasferisce a Trieste, dove Felice 
non vive che una manciata di anni, 
ma che considererà sempre la sua 
città. Il mare, il Carso, le Alpi Giulie 
a popolare i sogni di un ragazzo che 
si nutre di romanzi d’avventura e di 
resoconti di viaggi esotici.
Racconta di essersi fatto regalare 
per un Natale d’infanzia – dopo 
molte insistenze –un atlante, cara-
vella di viaggi di fantasia. E di aver 
composto, in prima media, «un ro-
manzo d’avventure che scrivevo in 
un quaderno», «romanzo a pun-
tate, illustrato, che facevo leggere 
ai miei compagni di classe»3. La 
storia si conclude con il naufragio 
del protagonista sull’Isola di Pa-
squa4, dove il protagonista muore 
(«non potevo scriverlo all’infini-
to…») traversando l’isola in cerca 

3) Quaderno dattiloscritto inedito Più che 
sassi, p. 29.
4) Molti decenni dopo Felice si recherà con la 
moglie sull’Isola di Pasqua, illustrandola poi in 
un bellissimo reportage pubblicato in due pun-
tate sulla rivista dell’Istituto Militare Geogra-
fico Italiano, intitolata “L’Universo”: Diario di 
Pasqua, a. LX, n° 3 (maggio-giugno 1980), pp. 
361-388 e n° 4 (luglio-agosto 1980), pp. 545-576.

di soccorsi valicando la montagna 
più alta…
Compiuti i sedici anni tenta il con-
corso per l’Accademia Navale ma 
viene respinto alla visita medica. 
Delusione e cocente vergogna, a cui 
medicina è la passione per l’alpini-
smo. Era stato suo padre a portarlo 
sui monti, a insegnargli molte cose, 
a iscriverlo, undicenne, alla Società 
Alpina delle Giulie (della quale re-
sterà socio per più di sessant’anni). 
Ora, sedicenne e autonomo, vi si 
reca praticamente ogni fine setti-
mana, in compagnia di Bruno Salvi 
prima e di Paolo Migliorini poi; per 
pagarsi i viaggi dà lezioni di latino, 
greco e tedesco…
Dopo la maturità classica chiede di 
fare il militare negli Alpini: lo man-
dano in fanteria a Palermo. Finita la 
scuola ufficiali chiede e ottiene di 
essere incorporato al 1° Reggimento 
dei Granatieri di Sardegna (che già 
era stato del suo concittadino Scipio 
Slataper).
Al termine del servizio si iscrive 
all’Università “La Sapienza”, facol-
tà di Giurisprudenza, come già suo 
padre5. Scrive articoli di letteratura 
per la rivista “Il Frontespizio” diret-

5) Il padre Nino aveva frequentato gli studi uni-
versitari a Pisa. Cosa non infrequente nei “tren-
tini occidentali”: mio nonno (che oltretutto si 
chiamava Felice) fece lo stesso e veniva dalla Val 
di Non a non molte decine di chilometri da Dro.

Figure
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ta da Piero Bargellini e si dedica al 
nuoto agonistico. Ottiene risultati 
lusinghieri e subito viene ingaggiato 
come istruttore dalla Società Spor-
tiva Lazio, che si allena allo Stadio 
Nazionale del quartiere Flaminio6. 
E lì conosce una ragazza di Berlino, 
tedesca di origine ebrea, Stefania 
Marx. Tempo dopo chiede a Emilio 
Comici, di cui è amico e con cui ha 
arrampicato7, di insegnarle i primi 

6) L’attuale “Foro italico”. Nell’estate 1933 vin-
ce la medaglia d’argento ai campionati nazio-
nali assoluti sia nei 200 metri rana che nella 
staffetta mista.
7) Anni dopo Felice ricorderà una scalata con 

rudimenti di arrampicata. Il parere 
di Comici è favorevole; gli scrive: 
«La ragazza in montagna andrà ab-
bastanza bene»8.
Felice si presenta al Concorso per 
la carriera diplomatica, ma non lo 
supera. È necessaria la perfetta pa-
dronanza di due lingue straniere: il 
suo tedesco è madrelingua, ma il suo 
francese si dimostra non all’altezza. 
In un articolo su “Il Frontespizio” 
di quei tempi riflette come la vitto-
ria non sia tutto, mentre la sconfitta 
«ci sferza a continuare a prepararci 
ancora nell’arduo cammino verso la 
vita piena».
L’anno dopo si presenta a un altro 
concorso, questa volta per il Mini-
stero delle Colonie. E lo supera: sei 
mesi a Bengasi (Libia), poi in un 
avamposto nella regione di Harar 
(Etiopia) e, dal 1 gennaio 1937 a 
Dire Daua.
Passa un anno e Felice fa domanda 
per l’ammissione in ruolo. Torna 
dunque a Roma per il concorso. Sia-
mo nell’autunno del 1938; le leggi 

Comici nel bell’articolo Sul Zuc dal Boor d’in-
verno con Emilio Comici, in “Alpi Giulie”, n° 
74 (1980), pp. 9-17. In anni più vicini a noi il 
racconto è stato ripubblicato da Marco Albino 
Ferrari nel suo volume Racconti di pareti e sca-
latori, Einaudi, Torino 2011, alle pp. 111-123.
8) Rory Steele, Il cuore e l’abisso. La vita di 
Felice Benuzzi, collana “Gli Ellebori”, Monte-
Rosa Edizioni, Gignese (VB) 2023, p. 75.

Figure

F. Benuzzi durante il servizio militare, nel 1931 
(archivio della famiglia Benuzzi)
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discriminatorie si susseguono e Fe-
lice ha notizia di un progetto di legge 
che impedirà i matrimoni con ebrei, 
a maggior ragione per i dipendenti 
statali. In fretta e furia, senza che i 
genitori di entrambi possano recarsi 
a Roma, si sposano il 29 settembre 
(lo stesso giorno degli Accordi di 
Monaco…). Appena in tempo: il 17 
novembre viene promulgato il Regio 
decreto legge n. 1728.
Intanto il concorso è superato e Feli-
ce diviene funzionario amministra-
tivo al servizio del Governo dell’A-
frica Orientale. Insieme a Stefania si 
imbarca per Addis Abeba il 14 feb-
braio 1939.

Prigioniero e libero in Kenya
I due anni successivi sono agitati 
e mostrano la debolezza dell’Afri-
ca Orientale Italiana. Ma intanto 
nell’agosto 1940 nasce Daniela, la 
primogenita. Il 5 maggio 1941 le 
truppe inglesi mettono la parola fine 
al controllo italiano in Etiopia. La 
famiglia Benuzzi viene arrestata una 
settimana prima: Felice è separato 
da sua moglie e dalla piccola Danie-
la di soli otto mesi. Passeranno più 
di cinque anni prima che possa riab-
bracciarle.
Per Felice inizia un peregrinare di 
campo in campo, prima nella Soma-
lia britannica e poi in Kenya, fino a 

Figure

Il Monte Kenya dal POW Camp 354 di Nanyuki
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giungere al POW (Prisoner of war) 
Camp 354, nella piana di Nanyuki, 
proprio al cospetto del Monte Kenya, 
la terza vetta più alta dell’Africa.
Nella prima parte del suo capolavo-
ro – Fuga sul Kenya – Benuzzi descri-
ve bene le sofferenze dei prigionieri 
di guerra. Più lievi di altre, ma prin-
cipalmente spirituali: la privazione 
della libertà, la degradazione dell’o-
zio, l’indeterminatezza del fine 
pena, la lontananza dai propri cari…
«Anche in mezzo alla giornata sei 
talora preda di ricordi, di “fuori”, 
di “prima”. Sì, proprio preda, per-
ché i ricordi, le sensazioni sopite 
riaffiorano con una intensità che 
ha dello spasimo, ti prendono alla 

sprovvista in mezzo ad un 
discorso. Può essere la vi-
sione d’una mossetta della 
tua creaturina che ti tende 
le braccia e tu resti lì im-
bambolato, e ti costa fatica 
scuoterti e ringranare col 
presente»9.
È la stagione delle piogge 
e il monte è costantemen-
te coperto. Poi un giorno il 
vento spazza le nubi.
«Restai abbagliato. No, 
così bello non me l’aspetta-
vo. […] Come un assetato 
in mezzo al deserto, cui sia 
apparso un miraggio di ac-

que allettanti, rimasi lì, senza parola, 
a bocca aperta» (p. 26).
Qualche giorno dopo il “Monte del-
le Meraviglie” torna brevemente a 
mostrarsi ed è allora che alla mente 
si affaccia la pazza idea:
«Nello spirito oppresso del prigio-
niero entrò un raggio di luce: No, la 
bellezza non è morta. Esiste, ed è a 
portata di mano.
A portata di mano? Se osassi?
Non avevo mai creduto in una pos-
sibilità di fuga coi mezzi che aveva-
mo a disposizione, se si intende per 

9) Felice Benuzzi, Fuga sul Kenya, Corbac-
cio, Milano 2023, p. 15. Le prossime citazioni 
da tale testo recheranno soltanto le pagine di 
riferimento a fine testo.

Figure

L’etichetta di una scatola di carne in conserva che,
 insieme agli schizzi di Benuzzi, fu il solo documento 
topografico che i tre fuggiaschi ebbero a disposizione
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fuga il tentativo di sottrarsi defini-
tivamente alla prigionia. Ma una 
fuga provvisoria, con rientro dopo 
l’ascensione? Solo per qualche gior-
no… ubriacarsi di luce e poi rientra-
re nel reticolato…
“Cosa fai lì imbambolato?” mi chie-
se Oliviero affacciandosi alla porta 
della baracca con lo spazzolino da 
denti in una mano e una borraccia 
nell’altra.
“Guardo”.
“Cosa?”
“Niente” poiché intanto il monte s’e-
ra ricoperto di nubi» (pp. 30-31).
Inizia così la straordinaria avventu-
ra raccontata in Fuga sul Kenya, che 
continua ad affascinare migliaia di 
lettori.
La ricerca dei compagni d’avventu-
ra, la clandestina preparazione degli 
strumenti necessari (piccozze, ram-
poni, corde), la preparazione di abiti 
e calzature, l’accantonamento dei 
viveri (sottraendoli alla già magra 
razione giornaliera)…
«Ormai il pensiero non mi dava più 
requie, le giornate avevano un’altra 
impronta, perché avevano uno sco-
po» (p. 34)
E poi la salita, senza avere cognizio-
ne alcuna del monte. Come si sa, sul-
la cima principale, il Batian, furono 
respinti da una tempesta; si dovette-
ro accontentare del piano di ripiego, 

salendo la più facile Punta Lenana 
(4985m).
Eppure condotta in quelle condizio-
ni, fu impresa non da poco, pure alpi-
nisticamente, come anche Messner 
ha ribadito. Ma Benuzzi e compagni 
non sono alla ricerca di un exploit al-
pinistico; con queste parole l’autore 
conclude il suo racconto:
«Sotto un altro aspetto però viene 
spontanea una opposta considera-
zione. Forse mai innamorati del-
la montagna si sono avvicinati al 
monte dei loro sogni in condizioni 
quali le nostre, almeno in questo se-
colo che dell’informazione ha fatto 
un’industria.
Materialmente la nostra ignoranza 
ci condannava ad una grandissima, 
insuperabile inferiorità; dal lato me-
ramente spirituale però, più impor-
tante per un vero alpinista, la nostra 
ignoranza costituiva una vera fortu-
na, un dono di Dio.
Ogni passo era una scoperta, un prin-
cipio. Eravamo all’origine delle cose, 
quando i luoghi non avevano nome; 
ogni sguardo faceva scaturire dal no-
stro animo pensieri d’ammirazione, 
di gratitudine, di riverenza. Così, dis-
se il Pascoli, godeva Adamo» (p. 332).
Ne venne loro un capitale insperpe-
rabile per i mesi a venire (gli rima-
nevano ancora tre anni e mezzo di 
prigionia).

Figure
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Di grande aiuto nei mesi successivi 
sarà anche il mettere per scritto que-
sto racconto. Cosa che Benuzzi fa 
dapprima in inglese e poi in italiano. 
Non si tratta di una mera traduzione. 
Felice adatta il racconto alla menta-
lità inglese in un caso e a quella ita-
liana nell’altro.
In lingua italiana il libro ha avuto 
una buona risonanza e continua ad 
essere ripubblicato, ma sorprenden-
temente è sempre rimasto relegato 
nel genere “letteratura di montagna”. 
In lingua inglese esce con il titolo 
No picnic on Mount Kenya lo stesso 
giorno della morte di Re Giorgio 
VI, il 6 febbraio 1952 e ha avuto10 e 
continua ad avere un successo tra-
volgente.

Diplomatico nel mondo
Dopo l’8 settembre 1943, avendo 
optato per la Monarchia e non per la 
Repubblica Sociale, la situazione di 
Felice diviene un po’ meno pesan-
te. Per quasi un anno, inoltre, vive 
fuori dal campo, presso la famiglia 
Graham, come precettore privato 
di Moray, undicenne figlio dell’assi-
stente conservatore forestale di Lon-

10) Le figlie ricordano anche che «nella se-
conda parte degli anni Cinquanta, nel Regno 
Unito No Picnic on Mount Kenya venne adot-
tato in molte scuole medie come libro di nar-
rativa» (mail del 12 gennaio 2024).

«Insieme alla fiducia in voi stessi, 
avete ritrovato lassù, nel regno del-
la bellezza e del silenzio dei cinque-
mila, quella facoltà di meravigliarsi, 
quell’umiltà, quella freschezza di 
sentimenti, quel rispetto augusto 
che è fonte di tutto ciò che è nobile 
nell’uomo.
Avete conquistato in quella solitudi-
ne una ricchezza immensa che nes-
suna perquisizione vi potrà mai se-
questrare e che conserverete doveste 
campare mille anni» (pp. 295-296).

In queste pagine non parla quasi 
mai di guerra e, quando ne accen-
na, lo fa sempre con distacco. Sono 
pagine d’azione, ma non fine a sé 
stessa: azione mossa dallo spirito. 
E uno spirito che chiede pacifica-
zione: «Guardando questo quadro 
pacato ma non indifferente, mi pa-
reva di raccoglierne tutta la segre-
ta armonia commovente ma non 
malinconica; atmosfera di stupore 
primordiale, come non l’ho ravvi-
sata in nessun altro luogo del mon-
do. […] È quello che Chesterton ha 
chiamato “patriottismo cosmico”?» 
(p. 206).
L’attività anche professionale che 
Benuzzi svolgerà negli anni avrà in 
fondo questa matrice: sapersi parla-
re, comprendere, accordare… Citta-
dini della stessa terra.

Figure
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di prigionia…), ma in cui l’esperien-
za, le sue doti e la qualità del lavoro 
lo fanno costantemente apprezzare.
1948-49: il primo incarico è a Pari-
gi, prima nel SET (Servizio Econo-
mico del Trattato) come segretario 
italiano presso la Commissione di 

diani, che aveva anche una 
piantagione di caffè. «Papà 
non considerava gli inglesi 
come suoi nemici…»11.
Il tempo della liberazione 
però giunge solo all’inizio 
dell’estate 1946. In un bel 
racconto, intitolato Quattro, 
quattordici o mai e pubblicato 
con uno pseudonimo che di-
venterà abituale12, racconta il 
viaggio di rientro. Solo il 17 
agosto riesce a riabbracciare 
la moglie e la piccola Daniela.
Ben presto si trasferiscono 
nuovamente a Roma, dove 
Felice intende partecipare a 
un nuovo concorso per la car-
riera diplomatica. Anziché a 
un concorso normale, potreb-
be partecipare a un concorso 
interno, ma il rigore etico non 
glielo consente. Il 13 luglio 
1948 la “Gazzetta ufficiale” 
pubblica la graduatoria: Be-
nuzzi è entrato in diplomazia 
“dalla porta principale”.
Inizia una carriera nella quale 
Felice è sempre un passo indietro ri-
spetto ai suoi coetanei (i cinque anni 

11) Mail del 12 gennaio 2024.
12) Arrigo Risano, Quattro, quattordici o 
mai, in Fabio Roversi Monaco (a cura di), 
Africa come un mattino, Tamari, Bologna 
1969, pp. 275-292.

Figure

Ghiacciaio Cesare con la Punta Dutton, 
il Dente Nero e la cresta NO della Punta Batian, 

in cui si scorgono il Petit e il Grand Gendarme. 
Sotto la vetta del Petit Gendarme s’interruppe 
il tentativo di ascensione di Benuzzi e Belletto 

(foto di G. Gualco)
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le Alpi Neozelandesi dell’Isola del 
Sud. In questo periodo esce l’edi-
zione in lingua inglese di No picnic 
on Mount Kenya, che in Australia 
ottiene un’accoglienza trionfale. Ne 
viene trasmessa anche una riduzio-
ne radiofonica13.
Il successivo incarico è in Pakistan, 
a Karachi, in qualità di Ministro 
Plenipotenziario; dura solo 14 mesi 
(1954-55), perché il clima è noci-
vo per la salute di Stefania. In ogni 
caso ha l’occasione di accogliere il 
famoso orientalista ed esploratore 
Giuseppe Tucci e di accompagnarlo 
almeno per alcuni giorni nella sua 
campagna archeologica nella valle 
dello Swat.
Chiesta una nuova assegnazione, 
Benuzzi viene nuovamente destina-
to all’Australia (1956-59), come Pri-
mo Segretario della Legazione d’I-
talia, appena trasferitasi da Sydney 
a Canberra. Nel gennaio del 1958, 
quando Daniela ha già 18 anni, na-
sce la sua seconda figlia, Silvia.
Al termine, Felice riceve il suo unico 
incarico in patria: viene assegnato 
alla Segreteria 10A del Ministero 
degli Esteri, deputata a seguire la 
trattativa con l’Austria per l’elabora-
zione di un trattato di tutela della po-
polazione di lingua tedesca dell’Alto 

13) Cfr. Rory Steele, Il cuore e l’abisso, cit., 
p. 212.

Conciliazione italo-francese, poi nel 
Consolato italiano (in questo perio-
do esce anche la traduzione francese 
di Fuga sul Kenya).
Dal 1951 al 1954 è in Australia, a 
Brisbane, in qualità di Viceconsole. 
L’anno precedente era stato firmato 
un accordo bilaterale tra Australia 
e Italia per favorire l’emigrazione 
di manodopera. Le condizioni dei 
nostri connazionali non sono però 
sempre delle migliori e a Felice il la-
voro non manca. Riesce comunque 
a utilizzare alcuni giorni di congedo 
per salire sulle montagne del Que-
ensland sia nel 1951 che nel 1952. 
Nel 1953 per due settimane è nel-

Figure

Benuzzi nel 1951 
(archivio della famiglia Benuzzi)
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Muro, che diventerà poi impenetra-
bile nel 1965. Come diplomatico, 
Felice si reca spesso, attraverso il 
famoso check point Charlie, nella 
parte orientale della città, dove vive 
una piccola comunità di italiani «e 
ogni domenica un prete celebrava 
la messa in una cantina»15. Sono 
sei anni (1963-1969) molto intensi, 
in un luogo chiave dove si giocano 
i destini del mondo (ha moltissimo 
lavoro, ad esempio, durante la ri-
volta di Praga). Felice, più maturo 
degli altri, di grande signorilità e 
di perfetta padronanza della lingua 
tedesca, è decano del corpo conso-
lare. Dal consolato italiano passano 
molti ospiti, da Sophia Loren a Gina 
Lollobrigida e Herbert von Karajan. 
Soprattutto Felice frequenta molto 
Willy Brandt, allora sindaco di Ber-
lino e futuro cancelliere.
Terminato tale incarico, la famiglia 
Benuzzi torna nuovamente a Pa-
rigi, dove a Felice viene assegnato 
l’incarico di Ministro Consigliere 
della Delegazione italiana all’OC-
SE (Organizzazione per la Coope-
razione e lo Sviluppo Economico), 
che aveva iniziato a funzionare otto 
anni prima. In quel periodo col-
labora con Sergio Romano, allora 
Consigliere all’Ambasciata Italiana 
a Parigi. Anni dopo Romano così lo 

15) Ivi, p. 255.

Adige. È un periodo molto intenso 
di colloqui tra delegazioni, Ministri 
degli Esteri (quello italiano è Anto-
nio Segni), primi Ministri (Fanfani 
e il cancelliere Adenauer). Parteci-
pa, come membro della delegazio-
ne italiana, all’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite per discutere il 
problema. La valutazione di Fornari, 
Direttore Generale del Ministero, è 
lusinghiera: «Ha illimitata capacità 
di lavoro, ha portato un costruttivo 
apporto di grande valore nel lavoro 
per l’Alto Adige, apporto che è sta-
to vivamente apprezzato da tutti i 
dirigenti con cui ha avuto contatto. 
Elemento di primo ordine da ogni 
punto di vista, di eccezionale rendi-
mento e di assoluta fiducia»14.
Durante un ricevimento al Quirina-
le, il capo dell’Ufficio del Personale 
degli Esteri chiede a Benuzzi se sia 
interessato all’incarico di console a 
Berlino Ovest. La risposta di Felice 
è spontanea e spiritosa: «No, grazie, 
sono già stato prigioniero» (allora 
Berlino era un’enclave all’interno 
della Germania Est…). Poi però ci 
ripensa, soprattutto perché è la città 
di Stefania. Vi arrivano a febbraio 
1963, in piena guerra fredda. L’an-
no precedente era stato costruito il 

14) Ivi, p. 250; dallo “Stato Matricolare” di 
Felice conservato negli archivi del Ministero 
degli Affari Esteri (copia in possesso della fa-
miglia Benuzzi).

Figure
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l’Uruguay sia l’unico paese dell’A-
merica Latina privo di montagne… 
Ma l’Uruguay ha una forte comu-
nità italiana (che sfiora il 40% del-
la popolazione), discendente dalla 
grande emigrazione specialmente di 
fine Ottocento.
Sono anni particolarmente difficili 
per il piccolo paese, che pochi mesi 
prima dell’arrivo di Felice ha subìto 
un colpo di stato militare il cui regi-
me, tra alterne vicende, resisterà fino 
al 1980.
«Felice esercitò poca diplomazia 

ricorderà: «Era alto, aveva un por-
tamento sportivo, si muoveva con 
grande disinvoltura nell’ambiente 
poliglotta delle organizzazioni inter-
nazionali, parlava un buon francese 
e l’italiano con un forte accento trie-
stino»16.
Concluso il secondo incarico a Pa-
rigi, Felice, giunto al culmine della 
carriera, è nominato Ambasciatore 
Italiano a Montevideo.
È un po’ dispiaciuto del fatto che 

16) Ivi, p. 272.

Figure

Insieme a Willy Brandt 
(archivio della famiglia Benuzzi)
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Kenya National Park, ha l’occasio-
ne di sorvolare la montagna con un 
Piper biposto.
«Ebbi il piacere di portare Felice 
Benuzzi in volo sul percorso che 
aveva seguito coi suoi compagni. 
Volavamo a bassa quota e lui si emo-
zionò molto indicando i luoghi che 
ricordava. Mi stringeva le spalle e 
diceva: “Bill, è una cosa indescrivi-
bile! Le parole non possono espri-
mere come mi sento!”. Era nel sedile 
dietro il mio, ma stava chiaramente 
piangendo»19.
Subito dopo si reca in Tanzania, 
sulla tomba del suo grande amico e 
compagno d’avventura sul Kenya, 
Giovanni Balletto, morto tre anni 
prima; e scala il Kibo, il cratere più 
alto del Kilimanjaro (5895m).

Ritorno alla scrittura
Nel 1971 muore suo padre, Nino. 
È anche l’anno in cui Benuzzi ri-
prende a scrivere: su alcune riviste 
di montagna, come “Lo Scarpone” 
o “Le Alpi Giulie”, ma anche sul 
quotidiano di Trieste, “Il Piccolo”, 
che pubblicherà nei diciassette anni 
seguenti una cinquantina di sue 
collaborazioni. Ritiene però neces-
sario porre uno iato tra le sue idee 

19) Wu Ming 1 -Roberto Santa Chiara, 
Point Lenana, cit., p. 435.

stricto sensu, ma fece molta attivi-
tà di tipo consolare, che includeva 
esaminare richieste d’asilo politico 
o – più indirettamente – richieste di 
cittadinanza da parte di discendenti 
di italiani che intendevano lasciare il 
paese, ogni giorno più simile a una 
prigione a cielo aperto»17.
L’incarico apicale gli dà maggiore 
possibilità di coordinare e guidare 
direttamente il personale dell’Am-
basciata, cosa per cui è molto por-
tato. Più che in passato ha la possi-
bilità di viaggiare e anche di salire 
belle montagne: Messico (ascensio-
ne al vulcano attivo Popocatepetl), 
Bolivia (con un tentativo al Monte 
Illimani), Argentina (dove sale una 
punta della cresta Nord del Pico Ca-
tedral e nell’aprile del 1976 si reca in 
Patagonia, rimanendo impressiona-
to dal Ghiacciaio Pepito Moreno), 
l’Isola di Pasqua…
Nel 1974 gli giunge l’invito del 
Mountain Club del Kenya a par-
tecipare ai festeggiamenti per il 
75° della prima scalata del Monte 
Kenya18. Con Bill Woodley, capo 
delle guardie forestali del Mount 

17) Wu Ming 1 - Roberto Santa Chiara, 
Point Lenana, cit., p. 431.
18) La punta maggiore del Monte Kenya era 
stata raggiunta per la prima volta dallo scozzese 
Halford Mackinder con le guide valdostane Ce-
sare Ollier e Giuseppe Brocherel il 13 settembre 
1899, per quella che oggi è la via normale.
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niniche, nella consapevolezza che in 
questo caso avrebbe «seguito zop-
picando chi ha fatto di più e chi l’ha 
detto meglio»22. È chiaro però an-
che che cercare montagne lontane e 
selvagge, quando la vita gliene offre 
la possibilità, risponde a una sua ine-
stinguibile sete d’avventura.

L’Antartide
Tornando al triennio uruguayano 
(1973-1976), quel Paese fungeva al-
lora da referente per l’Italia quanto 
all’Antartide, verso cui la nostra na-
zione cominciava a mostrare un cer-
to interesse.
Già a novembre del 1973 Felice in-
contra Giovanni Ajmone Cat, che 
quattro anni prima era stato il pri-
mo italiano a raggiungere l’Antar-
tide con una propria barca. Ora è al 
comando di una seconda spedizio-
ne per nuove ricerche geologiche e 
idrografiche sul suo elegante moto-
veliero “San Giuseppe”. L’attrattiva 
del “continente della solitudine”23 

22) Più che sassi: testo dattiloscritto di 242 
pagine formato A4, datato «Breuil-Cervinia, 
Pasqua 1976». Fu rilegato a caldo da Stefania e 
inviato agli amici con la dedica: «Per parenti e 
amici / per stare ancora con Lui». Io ho visio-
nato la copia donata alla Biblioteca Nazionale 
della Montagna di Torino e custodita con la 
segnatura B10-F/37.
23) Con questa definizione intitolerà un bel 
reportage pubblicato in “L’Universo”, a. LVIII, 
n° 3 (maggio-giugno 1978), pp. 513-576.

e il ruolo di servitore dello Stato. 
Assume quindi lo pseudonimo di 
“Arrigo Risano”20.
In questi anni Felice stringe amici-
zia con Mario Fantin, vera autorità 
della storia dell’alpinismo extraeu-
ropeo. «Felice lo chiamava spesso e 
almeno una volta andò a trovarlo a 
Bologna, per verificare la correttez-
za di dati e citazioni da inserire in un 
articolo»21.
Sulle riviste “Le Alpi Giulie” e “Uni-
verso” appaiono in questi anni pa-
recchi articoli lunghi, a volte veri e 
propri reportage in cui Felice rac-
conta dei suoi viaggi, ora che sono 
più frequenti: Kilimanjaro, Illimani, 
Ande Patagoniche, il Gran Canyon, 
la terra dei Maya in Messico, le Iso-
le Falkland, le Alpi Neozelandesi… 
Articoli illustrati con molte fotogra-
fie scattate da lui con vera maestria.
Specie dopo la pensione, frequen-
terà assiduamente anche le monta-
gne italiane, ma senza scriverne. Nel 
suo diario (ancora inedito) Più che 
sassi, dopo aver raccontato dell’alpi-
nismo di gioventù, narra di «alcuni 
squarci di scarponate extraeuropee, 
di ambiente – per noi – insolito»: 
non, invece, di salite alpine o appen-

20) Il Risano è un fiume che dal Carso, attra-
verso il Vallone di Capodistria, si getta nell’A-
driatico dopo un percorso di soli 19 chilometri.
21) Wu Ming 1 -Roberto Santa Chiara, 
Point Lenana, cit., p. 566.
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l’Italia verrà formalmente ammessa. 
Un successo che è anche suo.
L’anno seguente sarà capodelega-
zione alla riunione di Wellington 
per l’adozione di un accordo inter-
nazionale di sfruttamento minera-
rio. In un fine settimana libero, sen-
za avvertire nessuno, raggiungerà 
avventurosamente e salirà con un 
amico neozelandese il vulcano atti-
vo Ruapehu25.

Gli ultimi anni:  
Mountain Wilderness e il GISM
Dopo il pensionamento (1976) l’at-
tività di Benuzzi non scema. Accetta 
numerosi incarichi, oltre a quello, 
predominante, per l’Antartide. Il 
Governo gli chiede, ad esempio, di 
entrare nella commissione istitutiva 
della SISSA (Scuola Internazionale 
Superiore di Studi Avanzati) di Trie-
ste; ma anche accetta l’incarico di vi-
cepresidente (1983) e poi presidente 
(1986) del Rotary Club di Roma.

25) Ha 78 anni e morirà nemmeno sei mesi 
dopo. L’ultima ascensione impegnativa Felice 
l’aveva compiuta poco più di tre anni prima 
(settembre 1984) salendo in vetta al Mount 
Whitney (4421 m), la seconda montagna più 
alta degli Stati Uniti d’America. Ne racconterà 
sobriamente nell’articolo Su e giù per l’Ame-
rica: Gran canyon e Mount Whitney, in “Alpi 
Giulie”, n° 80 (1986), pp. 9-17 scrivendo (alla 
sua età!): «ed eccomi avviato, con tanta voglia 
d’avventura, alla realizzazione d’un altro dei 
miei sogni americani» (p. 15).

è forte e Felice, insieme a Stefa-
nia e a Silvia, vi si reca due volte. 
La prima, meno riuscita, a gennaio 
del 1974 su una nave brasiliana; la 
seconda, più interessante, due anni 
dopo. Per finanziarsi vendono la 
“FIAT 124 Sport” e la sostituisco-
no con «una modesta 128, roba da 
pensionati».
L’impressione è indimenticabile. 
Felice ne scriverà a più riprese con 
immutato entusiasmo. Si illumina 
quando il Ministero degli Esteri 
gli offre di essere consulente con 
il compito di studiare l’interesse 
dell’Italia a intraprendere i negoziati 
per l’ingresso nel Trattato Antarti-
co. Sarà un impegno volontario che 
gli richiederà molto studio24, lo farà 
viaggiare molto e gli darà molte sod-
disfazioni. In effetti l’Italia chiederà 
di aderire al Trattato nel 1981, subi-
to verrà varato un programma na-
zionale di ricerca, in proficua colla-
borazione soprattutto con la Nuova 
Zelanda. Da lontano Felice seguirà 
la costruzione della base italiana 
nell’insenatura Gerlache della Baia 
Terra Nova e nel 1987 sarà vicecapo 
delegazione alla riunione delle par-
ti consultive a Rio de Janeiro, in cui 

24) Ardito Desio chiederà più volte la sua col-
laborazione. Ad esempio gli affida l’ultimo ca-
pitolo del volume Ardito Desio (a cura di), 
L’Antartide, UTET, Torino 1984, pp. 248 [Il 
Trattato sull’Antartide, pp. 213-228].
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Da qualche tempo, però, la sua salu-
te non è più così perfetta. Dirà poi la 
moglie: «In un certo senso, giunse 
a un accordo con la morte: sapeva 
che sarebbe venuta e magari anche 
presto, però non volle cambiare 
vita, continuò a viaggiare, ad anda-
re in montagna»27. Il 1 luglio 1988 
vola in Spagna per una missione di-
plomatica, sempre relativa al Trat-
tato Antartico. Al rientro, lunedì 4 
luglio, ormai a casa, saluta la moglie 
e poco dopo cade stroncato da un 
infarto. Due mesi dopo avrebbero 
dovuto festeggiare il 50° anniversa-
rio di matrimonio.
Verrà sepolto nella tomba di fami-
glia a Dro, vicino ad Arco di Trento.
Dopo la morte di Felice, Stefania 
partecipa alla prima riunione di 
Mountain Wilderness. Al pranzo 
ufficiale la fanno sedere accanto al 
Presidente, Roberto Osio e, accanto 
a lei, viene lasciata una sedia vuota, 
in onore di Felice. Carlo Alberto 
Pinelli le propone di essere la Segre-
taria dell’associazione. Lo sarà con 
grande competenza praticamente 
fino alla fine dei suoi giorni.
Il 16 dicembre 2013 il GISM orga-
nizzerà a Trieste, presso l’audito-
rium dell’Istituto d’Arte “Enrico 
e Umberto Nordio” una tavola ro-
tonda dedicata proprio alla figura di 

27) Cfr. Rory Steele, Il cuore e l’abisso, cit., p. 333.

Presentato da Spiro Dalla Porta Xi-
dias, che conosceva da anni, e da 
Giovanni De Simoni, Felice è am-
messo nel GISM nella riunione del 
Consiglio Direttivo del 20 ottobre 
1984. Spiro ricorda di averlo incon-
trato spesso, al Trento Film Festi-
val, a Convegni e tavole rotonde e 
anche a qualche consiglio del GISM 
(probabilmente come invitato, non 
avendo mai fatto parte del Consiglio 
Direttivo).
Nel 1986 partecipa al Manifesto per 
il Monte Bianco e l’anno dopo è uno 
dei tre moderatori del Convegno di 
Biella e tra i garanti26 fondatori di 
Mountain Wilderness.

26) Mountain Wilderness nasce con lo sco-
po di difendere e recuperare gli ultimi spazi 
incontaminati del pianeta, anche attraverso 
azioni concrete, per stimolare la crescita di 
consapevolezza ambientale in strati sempre 
più ampi di frequentatori della montagna. Il 
termine “mountain wilderness” si riferisce a 
quegli ambienti incontaminati in quota dove 
chiunque ne senta veramente il bisogno in-
teriore può ancora sperimentare un incontro 
diretto con i grandi spazi e viverne in libertà 
la solitudine, i silenzi, i ritmi, le dimensioni, le 
leggi naturali, i pericoli. Il valore della wilder-
ness risiede soprattutto nella sua potenziale 
capacità di stimolare un rapporto creativo tra 
l’uomo civilizzato e gli ambienti naturali. È il 
grado di autenticità di questo rapporto a dare 
un senso non effimero all’avventura.
Il convegno di Biella elesse ventun “garanti”, 
scegliendoli tra i più rappresentativi esponen-
ti dell’alpinismo mondiale. Il loro scopo dove-
va essere quello di vegliare affinché la nuova 
associazione rimanesse fedele ai principi san-
citi dalle Tesi di Biella. Presidente onorario fu 
nominato sir Edmund Hillary.

Figure
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un solo altro libro, sulla guida al-
pina Mattia Zurbriggen. Ne aveva 
incrociato più volte le tracce e la 
memoria, ad esempio durante le 
sue ascensioni del 1953 sulle Alpi 
neozelandesi. Il risultato è un ri-
tratto molto nitido, ammirato ma 
che non tace i difetti della grande 
guida e le disavventure familia-
ri che lo portarono a una misera 
fine. Del resto, scrivendolo, si era 
proposto la «ricerca d’una verità 
umana più completa in Mattia»30.
Come spesso nei suoi articoli, l’at-
tacco della narrazione è sorpren-
dente, mai banale:
«Sergio s’arrestò lassù nel canalo-
ne, la neve al ginocchio e si voltò 
verso di me. M’aspettavo dicesse: 
“Ne ho abbastanza, vieni un po’ su 
tu a batter pista”. Invece mi scon-
certò domandandomi: “Ma mi 
vuoi dire perché hai scelto proprio 
Zurbriggen?”.
Sbottai a ridere: era proprio que-
sto il momento ed il luogo (un in-
vernale canalino dell’Appennino 
abruzzese) per una simile doman-
da? “Te lo dirò quando staremo più 
comodi”, gli risposi ed ecco quel 
che spiegai ore dopo, al calore d’un 
rifugio» 31.

30) Felice Benuzzi, Mattia Zurbriggen guida 
alpina. Le sue imprese, i suoi uomini, i suoi monti, 
Cahier MuseoMontagna n° 52, Torino 1987, p. 98.
31) Ivi, p. 7.

Felice. Parleranno Luciano Santin, 
Gabriella Pison, Dante Colli, Gian-
na Fumo e, naturalmente Spiro che 
ricorderà commosso l’ultima volta 
che lo vide, a Milano proprio per un 
Consiglio Direttivo del GISM, dieci 
giorni prima dell’improvvisa morte 
di Felice28.

La sua scrittura
Quella di Benuzzi è stata una esi-
stenza molto intensa; si è dedicato 
ai suoi compiti professionali con 
grande responsabilità e anche per 
questo il numero delle sue pubblica-
zioni (non a caso quasi tutte scritte 
dopo la pensione) è relativamente 
esiguo: un centinaio di articoli, al-
cuni dei quali piuttosto corposi. Si 
avverte però una grande cura, mol-
to studio29, una costruzione salda e 
il suo immancabile humor di stam-
po anglosassone.
Se si prescinde dal diario Più che 
sassi, ancora inedito, oltre a Fuga 
sul Kenya Benuzzi ha pubblicato 

28) La tavola rotonda è visionabile al link https://
www.youtube.com/watch?v=vklxoYMWC-
9c&list=PLU5sCDGSU58ca4yf4R4RcABhpun-
fm_Rtd&index=8 (consultato nell’agosto 2023).
29) Frequentemente aggiunge in conclusione 
la bibliografia consultata. Per fare un esempio, 
quella riportata alla fine del già citato repor-
tage del viaggio all’Isola di Pasqua (cfr. nota 
n° 4) è costituita da 25 voci, di cui 3 in lingua 
tedesca, 3 castigliana, 5 francese, 11 in inglese 
e 3 in italiano.
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sione, l’entusiasmo scan-
zonato e al tempo stesso 
aulico (frequenti, seppur 
appena accennati, gli echi 
danteschi), ne fanno un 
capolavoro senza età del-
la narrazione d’avventura. 
E più importante ancora 
dell’avventura è l’amicizia. 
Bella la sintesi di Gabriella 
Pison: «Alpinismo etico, 
che dà grande importanza 
alle relazioni»32.

Il “bacillo dei sassi”
A più riprese Felice Benuzzi 
ha utilizzato una medesi-
ma metafora “medica” per 
spiegare la sua inesausta 
passione per le montagne, 
contratta dal padre: «in 
breve: avevo preso il bacil-
lo, o piuttosto il bacillo ave-

va preso me, una volta per sempre», 
scrive nel Prologo di Più che sassi. E 
al termine di quella narrazione af-
ferma: «E in montagna vado anco-
ra, appena posso, con la passione di 
sempre; ancora il bacillo è vigoroso, 
inestinguibile»33.

32) Nella sua relazione alla Tavola rotonda or-
ganizzata dal GISM a Trieste il 16 dicembre 
2013 (cfr. nota n° 28).
33) Più che sassi, p. 239. Le citazioni di 

È indubbio, comunque, che Feli-
ce deve la sua notorietà a Fuga sul 
Kenya. Per l’impresa compiuta, cui 
si è accennato e di cui nulla voglio 
svelare a chi ancora non lo conosca. 
Ma anche molto per la qualità della 
narrazione.
La sapiente alternanza di lirismo e 
ironia, l’intatta capacità di stupore 
anche in momenti di grande ten-

Figure

Con i due compagni della fuga, 
Giovanni Balletto e Vincenzo Barsotti, 

a Lido di Camaiore nel 1972 
(archivio famiglia Benuzzi)
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(«Non son purtroppo diventato 
l’alpinista che forse avrei potuto di-
ventare e son rimasto soltanto un 
cronico vagabondo delle monta-
gne» - p. 241), ma svela anche quale 
è stata la molla per scriverne, appe-
na ne ha avuto la possibilità:
«ho fatto del mio meglio per apri-
re altri cuori alle gioie che così ge-
nerosamente [le montagne] hanno 
dispensato a me […]. So bene che 
l’esperienza altrui poco incide, 
poco vale, perché la scienza della 
vita non la si può insegnare, la si 
deve imparare da sé. Ma l’esperien-
za è l’unica ricchezza che non pos-
siamo perdere e che resta nostra 
anche quando l’abbiamo offerta in 
regalo. Siamo diventati più ricchi 
quando abbiamo dato quel che ab-
biamo potuto sapere, quando ab-
biamo comunicato gli attimi di ri-
velazione, diviso con chi ci è stato 
più caro la folgorazione del fascino 
che ammutolisce» (p. 241)*.

Marco Dalla Torre

* Desidero ringraziare sia Daniela 
e Silvia Benuzzi sia l’ambasciatore 
Rory Steele, per le correzioni e le os-
servazioni che hanno reso più preci-
so e corretto questo testo.

L’Epilogo di tale diario, benché con-
cluso nel 1976, dodici anni prima 
della sua morte, ha già il carattere di 
un bilancio definitivo:
«Guardando indietro ora nell’au-
tunno della mia vita, posso dirlo 
con piena coscienza: le montagne 
mi hanno dato incalcolabili soddi-
sfazioni, non mi hanno mai deluso, 
anche quando mi hanno respinto» 
(p. 240).
E, ancora:
«È stato in montagna che nei mo-
menti più tetri della mia vita – e ce 
ne sono stati! – ho trovato conforto, 
guarigione, forse salvezza» (p. 241).

Si rammarica, in parte, di non aver 
potuto dedicare all’alpinismo il 
tempo che la passione reclamava 

quest’ultimo paragrafo vengono tutte dall’E-
pilogo di quest’opera. Ne indicherò solo la pa-
gina di riferimento.

Figure

Firma autografa di Felice Benuzzi 
(archivio Revojera)
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stata pubblicata da “Alpine Studio” nel 
2017, nella collana “Orizzonti”. L’au-
straliano Steele, che ha vissuto lunghi 
periodi in Italia fin dalla giovinezza, 
ha concluso la sua carriera diplomatica 
proprio come Ambasciatore d’Austra-
lia a Roma dal 1997 al 2001.

• Wu Ming 1 – Roberto San-
ta Chiara, Point Lenana, collana 
“Stile libero Big”, Einaudi, Torino 
2013, pp. 608
Questo singolare studio è un “racconto 
di racconti”, definito dagli stessi autori 
«“oggetto narrativo non-identificato”, 
creatura anfibia tra narrativa e saggi-
stica» (p. 596). Frutto di una ricerca 
durata 4 anni (dal 2009 al 2013), è di 

Per conoscere meglio
• Fuga sul Kenya, collana “Exploits”, 
Corbaccio, Milano 2023, pp. 348
Uscito con la casa editrice “L’Eroica” 
nel 1947, Fuga sul Kenya venne poi ri-
pubblicato da Tamari (1966), da CDA 
(1991 e 2001) e da Corbaccio (a partire 
del 2012); quella del 2023 è la settima 
edizione per questa casa editrice.

• Rory Steele, Il cuore e l’abisso. La 
vita di Felice Benuzzi, nuova edizio-
ne riveduta, collana “Gli Ellebori”, 
MonteRosa Edizioni, Gignese (VB) 
2023, pp. 390
La prima edizione della bella e docu-
mentatissima biografia di Benuzzi era 

Figure
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grande utilità per illuminare i contesti 
e per affrontare molte domande, anche 
quelle scomode ma ineludibili.

• Felice Benuzzi, Mattia Zurbrig-
gen guida alpina. Le sue imprese, i 
suoi uomini, i suoi monti, Cahier Mu-
seoMontagna n° 52, Torino 1987, 
pp. 106
Pubblicata in prima edizione dalla 
Editrice “Lo Strona” nel 1982, con 
il patrocinio della Fondazione Arch. 
Enrico Monti, fu poi profondamente 
rivista in seguito al ritrovamento del 
primo libretto di guida di Zurbriggen, 
donato nel 1984 al Museo della Mon-
tagna (a quell’epoca Benuzzi è “colla-
boratore del Museo”).


