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scitare una lingua se la si è lasciata 
morire? Dopo che ha portato via 
con sé modi di dire intraducibili, 
sfumature di significati? In pratica, 
l’espressione più viva di un popolo 
che, nominato per la prima volta nel 
1320 in un registro della contea di 
Galtür, in Tirolo, come homines di-
cti walser, ha sempre conservato una 
propria identità ben distinta.
I walser non sono mai scesi ad abi-
tare sotto la linea dei castagni e 
dei noci, tanto che l’unico insedia-
mento riconosciuto a quote basse è 
Ornavasso, in provincia di Verba-
no-Cusio-Ossola, a 215 metri s.m. 
«Non si infeudarono mai […] e 
alle loro altitudini obblighi, servitù 
e controlli erano ben altra cosa che 
giù in pianura» scrive lo storico 
Enrico Rizzi, con Luigi Zanzi, uno 
dei maggiori studiosi dei walser1.
In questo isolamento era facile 

1)	Luigi	Zanzi,	Enrico	Rizzi,	I walser nella 
storia delle Alpi, un modello di civilizzazione e 
i suoi problemi metodologici,	Jaca	Book,	Mila-
no	1988.

Passeggiando in uno qualsiasi dei 
paesi d’origine walser, è difficile 
oggi ascoltare una frase nell’antica 
lingua alemanna che il popolo più 
misterioso delle Alpi occidentali 
portò con sé migrando nel Medio-
evo dal Vallese, sua terra d’origine, 
nelle valli piemontesi e aostane: 
dalla Formazza all’Ossola, dalla 
Valsesia a Gressoney, scendendo 
fino a Bosco Gurin, unico avampo-
sto walser in Canton Ticino.
Ne è rimasta traccia nei toponimi, 
nei cognomi che hanno mantenuto 
la forma originaria, e nella radice di 
altri successivamente italianizzati, 
sulle lapidi funerarie più antiche o 
sugli architravi delle case a trape-
zio rovesciato, dalle grandi lobbie 
aperte ai venti, che più delle parole 
hanno resistito al tempo e che oggi 
sono più facili da riportare a nuova 
vita. Un buon artigiano può ancora 
riprodurre la costruzione Block-bau 
a incastri di tronchi sovrapposti e 
crescono ancora i larici per sostitu-
ire il legno rovinato, ma come resu-
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gua sia iniziato con l’arrivo di parroci 
di lingua italiana e l’apertura di scuole 
pubbliche con maestri italiani, conse-
guente all’Unificazione. Se si volesse 
a ogni costo trovare uno spartiacque, 
si potrebbe individuarlo all’incirca 
a metà Ottocento, quando la migra-
zione stagionale maschile, che pure 
era in atto dal secolo precedente, so-
prattutto verso i paesi dell’Europa del 
Nord e in Francia, diventò semi-per-
manente, in alcuni casi addirittura 
definitiva, e la lingua originaria ri-
mase viva nelle formule di saluto o in 
alcune espressioni benauguranti. Io 
stessa ho trovato esempi di entrambi 
gli usi nella corrispondenza inviata da 
un artigiano, poi nella seconda metà 
dell’800 grande imprenditore del 
marmo artificiale, Antonio De Toma 
di Rima in Valsesia. Scrive alla moglie 
in italiano, ma inframezza frasi in tit-
schu quando deve esprimere auguri, 
affettuosità e nelle chiuse. In questo 
caso la lingua walser è riservata agli 
affetti, legata ai sentimenti e alla pro-
pria Heimat, il piccolo mondo che tro-
va la sua espressione più semplice nel-
le iscrizioni sulle travi delle schtube: z 
Hüs éscht z warm Härtz fer di Wa dré 
Wonän 2, ne è un esempio in una casa 
di Formazza.

2)	«La	casa	è	 il	cuore	caldo	per	chi	vi	abita»	
(trad.	di	Anna	Maria	Bacher).

mantenere la lingua delle origini: il 
titschu dei paesi valsesiani, che però 
diventa tittschu in Val Sermenza 
a Rimella, il titsch di Macugnaga, 
Formazza e Gressoney, il töitschu 
di Issime. Declinazioni con sfuma-
ture diverse del medesimo Deutsch 
originario, e infatti nelle relazio-
ni, soprattutto ecclesiastiche, dal 
‘500 al ‘700 la lingua è denominata 
come teuthonica, mentre negli atti 
notarili i toponimi sono preceduti 
dalle precisazioni ubi dicitur oppu-
re ubi vulgo dicitur.
Oltre che dall’isolamento nelle 
terre alte, che non facevano gola a 
nessuno per le difficoltà di viverci 
stabilmente e coltivarle, la sua lun-
ga sopravvivenza è stata favorita da 
tre fattori: assenza di matrimoni al 
di fuori delle comunità, uso nelle 
pratiche religiose (i parroci erano 
scelti tra i walser) e nelle scuole ret-
te dagli stessi preti i quali, oltre che 
della cura d’anime, si incaricavano 
di insegnare a leggere e a scrivere ai 
bambini. Un catechismo bilingue 
destinato ai parroci di lingua tede-
sca della provincia di Novara, fatto 
redigere dal vescovo Marco Au-
relio Balbis Bertone (1725-1789) 
a fine ‘700, testimonia l’attenzio-
ne della Chiesa nei riguardi delle 
sperdute parrocchie walser.
Non è un caso che il declino della lin-
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raggiunse l’acme nel secondo do-
poguerra. L’abbandono della mon-
tagna per l’impiego nelle fabbriche 
o per avviare commerci e imprese 
nelle quali alcuni si dimostrarono 
particolarmente abili, e la discesa a 
valle di nuclei familiari al completo, 
la condannarono a essere percepita 
come “inutile” e quindi progressi-
vamente abbandonata, anche se in 
molti casi sopravvisse una compe-
tenza passiva, che ancor oggi resiste, 

E questo rientra a pieno titolo nel 
suo essere la “lingua delle donne” 
che, finché la migrazione non di-
venne permanente, rimanevano nei 
paesi da cui gli uomini erano lontani 
per nove mesi all’anno: da febbraio 
a novembre. Una sorta di lingua del 
latte materno, che alle donne deve 
la sua sopravvivenza, fino al quasi 
oblio quando, nel ‘900, la migra-
zione stagionale maschile all’estero 
fu sostituita da quella interna, che 

Donne walser. A loro è dovuta la persistenza del titsch 
(in Carlo Gallo, Il matriarcato della fatica. Le donne alagnesi, 

Calendario di Alagna, Borgosesia 2021)
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sempre come punto di partenza 
registrazioni sul campo, laddove la 
lingua è ancora in uso.
Attualmente, le compilazioni più 
conosciute sono rappresentate da: 
Dizionario della lingua walser di 
Alagna Valsesia di Sergio Maria 
Gilardino (Zeisciu – Centro Studi 
2008); Vocabolario comparativo dei 
dialetti “walser” in Italia di Elisabetta 
Fazzini e Costanza Cigni (Edizioni 
dell’Orso 2016); Greschòneytits-
ch und d’Eischemtöitschu - 2 voll. 
(Walser Gemeinschaft Greschòn-
ey Eischeme 1998); il Glossario, un 
progetto online che ha lo scopo di 
mettere a confronto le varianti di 
parlata walser di Gressoney-La-Tri-
nité, Gressoney-Saint-Jean e Issime.
Da ricordare, non unicamente 
come reperto storico, ma come 
punto fermo di ogni studio sul ti-
tsch di Alagna (titschu), l’opera di 
Giovanni Giordani (1822-1890), 
La colonia tedesca di Alagna Valsesia 
e il suo dialetto (pubblicato postu-
mo, nel 1891), alla quale si affianca 
un manoscritto suddiviso in capi-
toli che affrontano ognuno aspetti 
diversi: dall’etimologia al lessico, 
dalla grammatica e sintassi ai voca-
boli e frasi speciali; un vocabolario 
alagnese-italiano e uno toponoma-
stico, con l’aggiunta di appunti sto-
rici e studi comparati con la lingua 

per la quale molti la capiscono, ma 
non sono in grado di parlarla.
Un suo uso singolare mi è stato 
raccontato dalla pronipote del De 
Toma, Anna Parish: il titschu di 
Rima era il linguaggio misterioso, 
come il gergo di una corporazio-
ne antica, che gli artigiani locali, 
legati nella maggior parte dei casi 
in imprese comuni e da vincoli di 
parentela, usavano quando non 
volevano svelare alle proprie mae-
stranze, e a eventuali concorrenti, i 
segreti del mestiere.
La convinzione dell’importanza 
del suo recupero, dove è pratica-
mente sparito e della sua conser-
vazione dove invece è parzialmen-
te sopravvissuto, è ai giorni nostri 
condivisa da tutti i paesi d’origine 
walser, dove Sportelli Linguistici 
locali e associazioni culturali ne 
promuovono corsi, si pubblicano 
riviste e calendari, escono studi 
universitari, tesi di laurea, si isti-
tuiscono premi letterari. L’obietti-
vo è farne anche una lingua scrit-
ta, dopo che per secoli è stata solo 
lingua orale, d’uso quotidiano ed 
essenzialmente pratico. Vanno 
in questo senso le iniziative della 
stesura di una grammatica, della 
formalizzazione dell’ortografia, 
la trascrizione fonetica, la com-
pilazione di glossari, prendendo 
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è rimasto “congelato”, esattamente 
come le lingue delle comunità di 
emigranti, e parte dei suoi vocaboli 
si riferiscono a un mondo che non 
esiste più. Di tali parole nuove fa 
un esempio Anna Maria Bacher, 
quando le si chiede come tradur-
rebbe lavatrice in titsch. “Wäschm-
akkäna” risponde senza esitazione. 
La derivazione tedesca facilita le 
parole composte e dà l’opportuni-
tà di un adeguamento, togliendo al 
titsch quella “polvere museale” che 
ne decreterebbe la morte.

Anna Lina Molteni
(scrittrice)

di Dante. Giordani fu l’animato-
re di un Gabinetto Letterario, del 
quale fecero parte studiosi come il 
botanico alpino Antonio Carestia, 
i due religiosi Giuseppe Farinetti e 
Giovanni Gnifetti, valenti alpini-
sti, primi a raggiungere nel 1842 la 
Punta Gnifetti (4554), sulla quale 
sorge la Capanna Regina Marghe-
rita, il rifugio più alto d’Europa.
Da lingua della quotidianità il titsch 
può anche diventare lingua lettera-
ria e Anna Maria Bacher ne è oggi 
un esempio. Ex insegnante, poetessa 
molto conosciuta nel mondo walser 
italiano e transalpino, ha comincia-
to a scrivere in titsch nel 1982. Rac-
cogliendo la sfida lanciata da un Pre-
mio letterario della Val Formazza, 
che nel bando prevedeva anche una 
sezione dedicata alla poesia dialet-
tale. Ci ha provato e si è accorta che 
quella lingua, ormai sopravvissuta 
solo tra pochi vecchi di Formazza, 
poteva esprimere, nelle minime sfu-
mature, il mondo della valle nella 
quale lei è cresciuta. Più natural-
mente vera dell’italiano nel rendere 
sulla pagina immagini e sensazio-
ni con la completezza e l’istintività 
proprie di una lingua madre.
Certo, l’uso attuale del titsch neces-
sita la creazione di neologismi. Non 
ha subito l’evoluzione, e le aggiun-
te, di pari passo con i cambiamenti, 
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