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le valli tra il Verbano, l’Ossola e la 
Valle Vigezzo. Una figura impor-
tante alla quale è stato dedicato un 
parco letterario nel parco nazionale 
della Valgrande, l’area selvaggia più 
vasta d’Italia, una wilderness a due 
passi dalla civiltà, stretta tra l’en-
troterra del lago Maggiore e le alpi 
Lepontine.
È molto difficile inquadrare la per-
sonalità di Nino Chiovini in una 
sola definizione. Le sue passioni e 
l’impegno di narratore, storico, an-
tropologo, appassionato di sociolo-
gia rappresentano un tutt’uno. E il 
collante di tutto, capace di genera-
re un fermento emotivo, era la sua 
forte e determinata etica civile, la 
passione per la storia, l’abilità nel-
lo scrivere, la capacità di intuire e 
comprendere i fenomeni sociali e – 
non certamente secondario – un’i-
deale politico tendente al riscatto 
degli ultimi, degli umili.

Nino Chiovini (Biganzolo, 1923 
– Verbania, maggio 1991) è stato 
un partigiano, scrittore e storico, 
studioso della Resistenza e della 
cultura contadina di montagna del-
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Nino Chiovini  
e la cultura contadina di montagna

L’oblio di un mondo contadino, al quale la caparbia 
determinazione di ricercatori come Nino Chiovini hanno 
saputo opporre l’ostinata volontà della memoria, la forza 
della narrazione, il racconto del tempo vissuto. Difesa e 
riscatto, quantomeno culturale, del mondo dei vinti.
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canoni odierni, ma quanto mai im-
portanti, necessari, utili per l’oggi e 
il domani. Nelle sue opere Chiovini 
ha reso giustizia agli abitanti del ter-
ritorio che conosceva molto bene, al 
lavoro duro, alla fatica che schianta, 
al rispetto del tempo, del ritmo del-
le stagioni e della terra, all’impegno 
spesso obbligato che genera sudo-
re mischiato a un grumo di rabbie 
e speranze, di tradizioni e fame, di 
poche gioie e tanti, troppi, dolori.
Qualcosa di molto simile a quanto 

La traccia più evidente si trova nei 
suoi libri dove le fatiche contadine 
entrano nella narrazione delle storie, 
rendendo omaggio e offrendo risar-
cimento a un mondo ormai scom-
parso. Il ritmo dei cambiamenti ha 
fatto sprofondare luoghi e persone 
in un niente, in un oblio al quale la 
caparbia determinazione di ricerca-
tori come Nino Chiovini hanno sa-
puto opporre l’ostinata volontà della 
memoria, la forza della narrazione, il 
racconto del tempo vissuto.
Gli stessi paesaggi montani, aspri e 
carichi di memorie e di senso, rac-
chiudono come una cornice le esili 
vite dei protagonisti. Nei suoi libri 
sulla civiltà rurale montana (Crona-
che di terra lepontina; A piedi nudi; 
Mal di Valgrande e Le ceneri della fa-
tica, uscito postumo) così come nei 
volumi dedicati alla lotta partigiana 
(I giorni della semina; Classe IIIa B, 
Cleonice Tomassetti, Vita e morte e i 
due volumi pubblicati postumi, Fuo-
ri legge??? e Piccola storia partigiana) 
il suo impegno di ricerca emerge con 
grande forza e nitidezza.
In questo importante lavoro cultu-
rale che ci ha lasciato in eredità, il 
passato ritorna attraverso i volti e 
le parole di quelle persone, uomini 
e donne. Un mondo arcaico, retto 
da pratiche e valori ancestrali, per 
certi versi poco moderni, secondo i 

Copertina del volume 
A piedi nudi. Una storia di Vallintrasca
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È la rivalutazione di quella par-
te del paese che non sta sotto i ri-
flettori e che rappresenta buona 
parte della montagna più povera, 
dell’area prealpina, dell’entroter-
ra appenninico e pedemontano, 
dei piccoli borghi abbandonati, ai 
margini del commercio, dell’indu-
stria, della cultura. Negli incontri 
con Nino Chiovini e nella lettura 
dei suoi libri si avvertiva l’urgen-
za, il bisogno di testimoniare e in 
qualche modo risarcire la memo-
ria degli ultimi, narrando la civiltà 
contadina, le radici e le origini. Un 
pensiero antico e al tempo stesso 
moderno che, in parallelo, ricor-
dava le ricerche di Nuto Revelli o 
– più tardi – quelle di Marco Aime 
sui pendii ruvidi della Val Grana o 
tra i pastori transumanti di Roa-
schia, in Valle Gesso.
La difesa e il riscatto quantome-
no culturale del mondo dei vinti fa 
emergere un’attenzione, una forza 
nella denuncia dell’abbandono del-
la montagna, dei coltivi, degli al-
peggi, delle borgate che ha portato a 
un depauperamento dell’ambiente, 
alla perdita di capacità, conoscenze, 
competenze. Quando l’antico edifi-
cio agrimontano si sgretolò, iniziò 
l’abbandono della montagna.
Raccontando il disboscamento del-
la Val Grande con l’Ibai, la cura 

raccontava in un’intervista France-
sco Guccini dove, ricordando quel 
suo prozio emigrato oltreoceano 
al quale dedicò la canzone Ameri-
go, raccontava come – ritornato in 
Appennino – al saluto della gente 
rispondeva con un «Buongiorno e 
vita lesta, mangiar poco e lavorar 
da bestia».
Quello indagato e descritto da 
Chiovini è un mondo che ci inse-
gna a essere umili, a riconoscere che 
una parte importante della cultura 
accumulata da generazioni di mon-
tanari risiede in quei luoghi aspri, 
spesso percorsi su sentieri ripidi 
sotto il peso di una gerla. Posti dove 
le frontiere dei crinali sono stati più 
un punto d’incontro che una linea 
di demarcazione e separazione. Se 
c’è una eredità che Nino Chiovini 
ci ha lasciato credo si possa indivi-
duare nell’assillo di una riorganiz-
zazione della cultura in grado di 
aiutare una sintesi su storia, radici, 
saperi. Si riconosce lì il messaggio di 
chi, pur tra speranze e illusioni, ha 
sempre pensato a una società nuo-
va e più giusta. Un messaggio che 
sottende la volontà di ricerca, di un 
approfondimento più che mai ne-
cessario per salvare noi e il paese in 
questo tempo segnato da superficia-
lità, dalla riduzione e impoverimen-
to del linguaggio.
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Siamo nel 1983 e così scrive Chio-
vini: «Gente che non evade il fisco, 
che non spreca, che non inquina, 
che produce fino alla fine dei suoi 
giorni, che non intrallazza con il 
potere, che non impoverisce l’a-
zienda Italia; gente che, chiamata 
alle armi, mandata su ogni fronte, 
pagò i prezzi che conosciamo; gen-
te che quando fu il momento ospitò 
i partigiani e fu dalla loro parte più 
che in altri luoghi, mentre anche i 
suoi giovani si facevano combat-
tenti per la libertà; in cambio, dal 

del bestiame, i lavori precari nel 
fondovalle nello spartano secondo 
dopoguerra, Chiovini raccolse, tra 
confessioni e reticenze, la testimo-
nianza del collorese Settimio Pella 
sul tema delle disobbedienze – il 
bracconaggio, la pesca di frodo, il 
contrabbando con le bricolle – chie-
dendosi quale processo si dovesse 
fare a questi uomini che, al netto 
di queste “disobbedienze”, furono 
«corretti servitori di uno stato di-
retto da un ceto dirigente che tanto 
non meritava».
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cisando però che non si trattava di 
«quella che periodicamente premia 
evasori, speculatori, trafugatori di 
pubblico denaro e via sottraendo… 
Un’amnistia culturale, di costume: 
quella che passando attraverso il 
territorio, possa giungere ai suoi an-
tichi utenti». Aggiungeva: «Forse 
il Settimio e la sua gente compren-

derebbe il valore e il senso 
di quell’amnistia, di quel 
messaggio: giungerebbe-
ro, forse, alla conclusione 
che il rapporto stabilito 
da sempre con l’ambien-
te, non tollera più antiche 
devianze, remote e recenti 
contraddizioni.
Quell’amnistia, poetico e 
politico ripianamento di 
colpe nei riguardi dell’am-
biente, se sorretta dall’as-
senso delle giovani genera-
zioni, dei ragazzi che oggi 
frequentano le sopravvis-
sute scuole di quei villaggi 
– che dovrebbero fungere 
anche da sedi di rifonda-
zione della cultura mon-
tana e da fonte della sua 
memoria – potrebbe diven-
tare più efficace dei guar-
dacaccia e dei finanzieri. 
Forse, un esperimento da 
ripetere in settori molto più 

nemico, ebbe devastazioni, spolia-
zioni, morte; dallo Stato nato dopo 
la Resistenza, che ancora oggi pre-
tende e in parte ottiene il loro con-
senso politico, quasi nulla».
Si domandava (e chiedeva) quale 
processo potesse essere mai fatto a 
queste persone e se non fosse il caso 
di concedere loro un’amnistia pre-
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è più o meno lo stesso ma il saluto è 
più denso e più ricco, parla e suona 
diversamente perché è la lingua il si-
gnificante. La parola risuona diver-
samente e ha effetti differenti su di 
noi e questa è l’identità della lingua.
Tutto ciò racchiude quell’insieme 
che è la storia delle ceneri della fati-
ca, di quella civiltà alpina sulla qua-
le calò, come scrisse, «un sipario di 
fogliame». Per questo, a maggior 
ragione oggi, il lascito culturale di 
Nino Chiovini rappresenta un pa-
trimonio importante, una ricchezza 
pubblica da cui attingere per guar-
dare alla montagna e ai montanari 
con rispetto e riconoscenza.
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importanti e decisivi del pianeta». 
Una grande lezione morale. La stes-
sa lezione che si trova nella conclu-
sione di A piedi nudi quando scrive: 
«Quello scomparso era un mondo 
imperfetto e crudele in cui tuttavia 
erano ravvisabili e riconosciuti vivi 
gli obiettivi, il senso della vita, il suo 
fine: l’obiettivo della sopravvivenza 
e quello della continuità della stir-
pe; il senso della vita sorretto dal-
la memoria della specie; il fine del 
bene operare che faceva perno sulla 
speranza.
Quel mondo scomparso rappre-
sentava la riconosciuta e accettata 
civiltà della fatica quotidiana, del 
lavoro realizzato da mani con le pal-
me di cuoio; la civiltà dei sentieri e 
delle mulattiere selciate e lastrica-
te, dei geometrici terrazzamenti e, 
in fondo, dell’ottimismo collettivo, 
simboleggiato dal rituale saluto di 
congedo – alégher, allegri – che si 
scambiavano i suoi abitanti».
Qui si coglie, nel saluto, l’impor-
tanza della lingua e del linguaggio. 
La lingua si fonda sul significante, 
sull’immagine acustica della parola 
che la distingue dal significato. La 
nostra cultura ha dato la preminen-
za assoluta al significato mentre nel 
dialetto è il significante che pesa e 
conta. “Alégher” non è traducibile 
con un semplice “ciao”. Il significato 
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