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calamità più frequenti che colpivano 
gli abitati alpini. Case, stalle, fienili, 
erano per la maggior parte costruiti 
in legno, addossati gli uni agli altri, e 
bastava una accidentale scintilla per 
determinare una catastrofe.
Padola è un paese di antiche origi-
ni, già menzionato in una sentenza 
dei Caminesi del 1242. Ancora agli 
inizi del secolo scorso erano visibi-
li in mezzo alla piazza, assieme al 
campanile, i pochi resti della antica 
chiesa, con tracce di affreschi tre-
centeschi. Il paese fu semidistrutto 
nel 1348 da una grande frana cadu-
ta dal sovrastante monte Ajarnola1, 
e poi, nel tempo, reiteratamente 
invaso rapinato e incendiato, come 
nel 1500 da bande alemanne calate 

1) Nel 1348 una forte scossa sismica colpì una 
vasta zona delle Alpi Orientali. Così il Ronzon: 
«Si vuole che il terremoto del 1348, il quale 
produsse infinite ruine nel Friuli e nella Car-
nia, scuotesse l’Ajarnola e che una frana smossa 
precipitasse sopra Padola e che la massa della 
ghiaja si spingesse poi fin presso Dosoledo».

Una specie di carro armato con ga-
nascia e dentiera avanza sulla ripida 
stradina del paese verso una bassa 
costruzione in pietra prospiciente il 
fiume, il Rin. Un gruppo di perso-
ne cerca di fermarlo, alcuni sono in 
piedi, in bilico sulle travi sconnesse 
del tetto. Il messo comunale grida 
che c’è l’ordinanza di demolizione 
per pericolo di crollo sulla strada. Gli 
occupanti del tetto dicono di no, che 
loro non scendono, che venisse il sin-
daco a tirarli giù, perché, come ave-
vano già fatto presente, quelle povere 
vecchie mura sulla via Ajarnola sono 
la memoria storica del paese, sono il 
ricordo dei loro nonni, i resti dell’ul-
timo dei tanti mulini che per centi-
naia di anni hanno dato vita e pane 
al paese. L’unico sopravvissuto al 
furioso incendio che il 22 ottobre del 
1845 aveva completamente distrutto 
il paese, Padola di Comelico.
Apriamo una parentesi. Questa de-
gli incendi era purtroppo una delle 

Storia di un mulino

I vecchi muri crollati di un mulino sulla via Ajarnola sono 
la memoria storica di Padola di Comelico. L’ultimo rimasto 
di tanti di un tempo. Vecchi e nuovi resistenti si oppongono 
all’abbattimento. Possibile trasformare un rudere non solo in 
una pietra della memoria ma in un luogo vitale?
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il paese «più bello, più allegro e il 
più regolare del Cadore […] posto 
alle falde dell’irto Ajarnola, taglia-
to per mezzo dal rio che dà acqua a 
vari molini e ad una officina a ma-
glio». Analogamente, nel 1910 G. 
Feruglio nella sua Guida Touristica 
del Cadore, scriveva che «Padola è 
il più settentrionale paese d’Italia, 
una borgata che stende le sue case 
sulle due sponde di un ruscello det-
to delle Acque Nere4 che fa muove-
re diversi mulini». Ma solo pochi 

4) Il Rin sorge alla base del Corno Ciapelei, 
noto come la Croda Nera, ed è forse da que-
sto appellativo che il torrente ha preso il nome 
di Acque Nere; o forse anche per distinguerlo 
dalle Acque Rosse, la sorgente di acque ferru-
ginose che vi confluiscono più in basso.

dal vicinissimo confine, o ancora, 
nei secoli, sconvolto dal passag-
gio di opposti eserciti nelle guerre 
della Serenissima. Ma sempre pun-
tigliosamente rifabbricato. E così 
anche dopo il rovinoso incendio 
del 1845 venne ricostruito2, questa 
volta non in legno, ma con pietre e 
tufo, la bella pietra rosata locale3. 
Già trent’anni dopo, nel 1875, An-
tonio Ronzon nel suo Almanacco 
Cadorino non ricordava più l’in-
cendio, ma descriveva Padola come 

2) Relazione della dott.sa Viviana Ferrario, 
nella rivista Sot Narla n° 2 (2020).
3) Esistevano due cave di pietra, ora dismesse 
e rinverdite. Una di pietra bianca, compatta, 
pregiata, l’altra di pietra tufacea, ocracea, fa-
cilmente lavorabile e contenente interessanti 
fossili vegetali.

Cartolina del 1940, quando il mulino era ancora funzionante
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più vicino, vediamo come spicca il 
mulino di Cima Sappada, il primo 
sulle acque del Piave5. O a Lozzo 
di Cadore, dove funziona una ri-
pristinata interessante “Roggia dei 
mulini6 . Per non parlare poi della 
valle austriaca del Gail, al di là della 
cresta di confine del Col Quaternà, 
dove, accanto al ben noto santuario 
di Maria Luggau – meta di annuali 
pellegrinaggi a piedi delle genti del 
Comelico – è attiva una curatissima 
Via dei mulini.

5) Cfr Ottaviano Cereser, Il bello del Vene-
to – Andar per vecchi mulini, AVIS, San Donà 
di Piave 2015.
6) A Lozzo, i mulini, restaurati grazie al pro-
getto europeo “Raffaello” sono organizzati a 
fini turistici e didattici, funzionanti in giorni 
determinati.

anni dopo, il 1917, sarà per Padola 
il terribile anno della fame, quello 
dell’occupazione austroungarica 
che vuotò fienili, granai e stalle.
Chiusa la parentesi. Torniamo ai 
nostri “resistenti” sul tetto dei resti 
del loro mulino. Qualcuno è andato 
a parlare in Comune, si raggiunge 
un accordo: la demolizione è sospe-
sa; nella zona è vietato l’accesso, in 
attesa che si provveda alle opere di 
messa in sicurezza e di restauro. Ot-
timo, tutti a casa. Ma chi le fa que-
ste opere? Non gli eredi degli eredi 
dei primi proprietari, almeno una 
ventina, alcuni emigrati e residenti 
all’estero, altri irreperibili, altri che 
forse potrebbero anche pensare ad 
una fettina di un bel condominio 
di tre o quattro piani. Il Comune? 
No, il Comune non può impiegare 
denaro pubblico in una proprietà 
privata. E se lo espropriasse? Quan-
te difficoltà per le pratiche! E poi al 
momento l’Ufficio Tecnico è chiuso 
perché il funzionario addetto è an-
dato in pensione. E in fondo, dicia-
mocelo, al Comune non interessa 
affatto accollarsi un peso morto e 
una spesa per un rudere fatiscen-
te! Ma, e i valori storici? E, perché 
no, quelli turistici? Guardiamo ad 
esempio come a Refrontolo, vici-
no a Treviso, hanno valorizzato il 
“mulinetto della croda”, o ancora 

Mulinetto della Croda di Refrontolo (TV) 
(disegno dell’autore)
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Mulino di Cima Sappada 
(foto di Roberto Franzoi)

Mulino della Roggia di Lozzo (BL) 
(disegno dell’autore)

Sulla via dei mulini a Maria Luggau 
nella valle del Gail (A) 

(foto dell’autore)
Péra dla Borcia Padola (BL) 

(foto dell’autore)
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sulla strada molte pietre e vecchie 
travi del tetto. Il carro armato con 
i denti è riapparso e ha portato via 
tutto. Sul posto c’è una panchina 
e qualche macchina parcheggiata. 
Sopra la porta della casa di fronte 
c’è una bella foto del vecchio muli-
no, e la scritta «che farine ai tempi 
di una volta». E tanta tristezza.
Così, allora, tutto finito?
Eppure dai verbali del progetto di ri-
fabbrico risulta che dall’incendio del 
1845 si salvarono, oltre a pochissimi 
edifici in muratura, anche due mu-
lini. Due? Uno, forse il nostro. Ma 
l’altro? In fondo al paese un sentie-
ro malagevole scende fino al fiume, 

Noi li avevamo, i mulini, ma non ab-
biamo saputo o potuto conservarli. 
È rimasta solo la toponomastica a 
ricordarli. E la montagna, che a vol-
te restituisce alcuni documenti di 
pietra di antiche attività molitorie7.
Passano i mesi. Le grandi nevicate 
dell’inverno hanno fatto crollare 

7) Nelle carte topografiche la località è ancora 
denominata “Mulini”, e vari reperti relativi alla 
attività molitoria sono stati rinvenuti nei boschi 
che coprono le antiche frane ai piedi dell’Ajarnola: 
la “péra dla borcia”, una pietra monolitica di circa 
due metri con 5 coppelle, probabile base di fran-
toio per orzo, analoga a quella conservata nel mu-
seo di San Michele all’Adige e descritta dal prof. 
Giuseppe Sebesta; una «macina per granaglie 
completa di vasca e ruota»; una grande macina di 
circa due metri di diametro, con incavo d’innesto.

Grande macina con un diametro di circa due metri 
sita nel bosco sopra a Padola (BL) in località Mulini 

(foto dell’autore)
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certa visione di un mugnaio 
che con il somaro carico di 
due sacchi di farina appari-
va sulla piazza, dove ancora 
svettava il vecchio campa-
nile trecentesco della chiesa 
da tempo crollata. Ma allora 
forza, vecchi e giovani resi-
stenti, scendete idealmente 
da quel tetto di via Ajarnola 
e salite su quello del molin 
di Berto e portate con voi 
la forza e l’entusiasmo delle 
Regole, dell’ANA, del CAI, 
e di tutti i musei o cellule 

museali che, piccole o grandi, ogni 
paese o frazione ha avuto l’orgoglio 
di realizzare, come un blasone da non 
dimenticare… Vedrete che le forze 
che hanno saputo con tanta fede e co-
stanza sostenere idee e piani sciistici 
trans-regionali, costruire e sistemare 
strade boschive, e realizzare posti di 
sosta per camper, saranno al vostro 
fianco per trasformare un rudere non 
solo in una pietra della memoria, ma 
in un vitale punto di interesse cultu-
rale, di attrattiva turistica e, come già 
riscontrato in altre valli, in una sti-
molante capacità di produrre lavoro 
stagionale, e quindi di reddito locale.

Elio Silvestri
(pittore, socio CAI dal 1947,

 socio cofondatore della 
Sezione CAI Val Comelico)

lo attraversa, e risale sull’opposto 
versante per raggiungere i vecchi fie-
nili di Dosoledo. E noi, seguendo il 
corso del Rin, che si inabissa nel bo-
sco per confluire nel Padola, ormai 
più fiume che torrente, percorriamo 
questa suggestiva via-sentiero detto, 
da qualche anno, “il troi dei mestieri” 
per le numerose sculture in legno 
che lo caratterizzano, ma da sempre 
noto come via del “molin di Berto”, 
ed ecco, sulla riva del fiume, ancora 
fermamente in piedi, le vecchie mura 
di quello che era stato un mulino.
Appunto, il secondo, e forse ormai 
ultimo documento di pietra della 
nostra, della vostra, storia. Penso 
che nessuno ricordi di averlo visto 
funzionare; forse qualche centena-
rio mio coetaneo ha in mente la in-

Murature del Mulin di Berto sul torrente Padola
(foto di Francesco Moretto)
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