
127

In generale, vi è chi coltiva a tempo 
parziale o in maniera intermitten-
te un’attività intellettuale, spesso 
connessa a un esercizio fisico, che 
lo induce a riflettere e affidare alla 
stampa le sue riflessioni sui proble-
mi delle cosiddette terre alte, inter-
rogandosi sul loro passato, interve-
nendo sul presente e pensando al 
futuro. Da questo punto di vista la 
montagna si rivela come lo spazio 
ideale in cui la relazione fra la natu-
ra e la cultura, fra l’ambiente e l’uo-
mo è particolarmente intrecciata, e 
dunque si presta a indagini e rifles-
sioni sollecitate da saperi differenti 
ma aperti a contaminazioni e con-
fronti. In questo ambito gli stori-
ci, sia professionisti che dilettanti, 
hanno rivolto la loro attenzione alla 
nascita dell’alpinismo, alle attivi-
tà che trovano nella montagna un 
terreno pratico d’elezione, alle for-
me associative che raccolgono fra 

“Scrittori di montagna” si nasce o si 
diventa? O, meno banalmente, esiste 
una tipologia di uomini e donne che 
consapevolmente si dedica a pieno ti-
tolo a una scrittura, sia poetica o nar-
rativa o saggistica, che li porta a de-
finirli come tali? Quando pensiamo 
a nomi come Guido Rey, ad Antonia 
Pozzi o, ai nostri giorni, Paolo Co-
gnetti, i titoli dei loro libri, il profilo 
della loro esistenza e il senso comune 
ci inducono a classificarli come rap-
presentativi di questa speciale nar-
rativa. È ovvio che la questione può 
essere discussa e, non a caso, lo stesso 
Cognetti ha negato provocatoriamen-
te la categoria dello “scrittore (o scrit-
trice) di montagna”, insistendo sul fat-
to che la montagna è semplicemente 
un luogo, come altri possibili, nel qua-
le il narratore colloca la sua storia1.

1) Conversazione fra Paolo Cognetti e Vasco 
Brondi, in “La Lettura” (supplemento al “Cor-
riere della Sera”), 12 novembre 2023.

Storie di montagna. Un percorso

Libri ingialliti dal tempo, fotografie degli Anni Trenta, carte 
riemerse da archivi poco frequentati sono all’origine di una 
ricerca sull’alpinismo, sulla sua storia, sulla sua relazione con 
la società. Ma hanno contato anche i ricordi familiari e infine 
l’esperienza diretta del contatto con la roccia e il confronto 
con la dimensione verticale.
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territorio alpino, la Valtellina, nel-
la fase fra Cinquecento e Seicento, 
e specialmente l’emigrazione per 
motivi di religione, i rapporti che 
si stabiliscono fra gli autoctoni e 
i rifugiati, le tensioni sociali e i li-
velli di cultura2. Mi ero avvicinato 
all’argomento partendo dalle mie 
esperienze di sciatore e di giovane 

2) Alessandro Pastore, Nella Valtellina 
del tardo Cinquecento: fede, cultura, società, 
Viella, Roma 2015 (1a ed. 1975).

loro gli appassionati, alla relazione 
che questi appassionati conservano 
con il contesto di origine, soprat-
tutto quello delle città, e a quello in 
cui agiscono, e dunque (limitando-
si all’Italia) le valli e i villaggi delle 
Alpi e degli Appennini.
A questi temi di indagine chi scri-
ve si è avvicinato attraverso un 
percorso particolare che forse 
può interessare la platea dei letto-
ri dell’“Annuario”. Avevo studiato 
per la tesi di laurea uno specifico 
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Se la scelta del mio primo argomen-
to di studio era di carattere acca-
demico e legata a un dibattito sto-
riografico (la drammatica vicenda 
vissuta dalla minoranza eterodossa 
nell’Italia del Cinquecento e i con-
tatti con la Riforma protestante 
nell’area alpina), ora entravano in 
gioco altre motivazioni, di ordine 
sia intenzionale che casuale. La fre-
quenza della montagna in estate e 
in inverno, sospinta dal ricordo di 
mio padre, che aveva a suo tempo 
compiuto ascensioni di buon li-
vello e praticato lo scialpinismo e 
la fotografia di montagna, è stata 
un incentivo nel tentare un espe-
rimento, quello di applicare alle 
origini e agli sviluppi dell’associa-
zionismo della montagna le tec-
niche, gli strumenti e i metodi del 
lavoro storico. L’intento era quello 
di andare al di là di una cronisto-
ria ragionata delle “conquiste delle 
vette” e dei protagonisti maggiori 
e minori che l’hanno interpretata 
(una narrazione che ha avuto an-
che esponenti illustri, come dimo-
strano le pagine sempre fresche di 
Massimo Mila5) per analizzare a 
grandi linee e in dettaglio la sfera 
sociale e culturale che ha fatto da 

5) Massimo Mila, Cento anni di alpinismo 
italiano, in appendice a Claire-Eliane En-
gel, Storia dell’alpinismo, Mondadori, Milano 
1968, pp. 303-430.

escursionista fatte in quei territori. 
Però la mia successiva attività di 
ricerca mi aveva portato verso altri 
temi, centrati su altri luoghi e su 
altri contesti. Invece fra la fine del 
secolo trascorso e gli inizi del nuo-
vo millennio eventi pubblici (ad 
esempio le manifestazioni legate al 
150° anniversario della fondazione 
del CAI3) e interessi personali mi 
hanno riportato a misurarmi con 
l’oggetto-montagna, e questa volta 
su una cronologia più vicina ai tem-
pi presenti, e precisamente fra il se-
condo Ottocento e la prima metà 
del Novecento. In sintesi il nodo af-
frontato era quello della formazio-
ne della rete associativa che lega fra 
loro gli alpinisti e dei rapporti più o 
meno articolati e strutturati con la 
società, la politica e la cultura ita-
liana4. Era un argomento alquanto 
alieno da quelli normalmente col-
tivati dagli studiosi di storia, e non 
a caso alcuni colleghi d’università 
mi segnalarono a suo tempo che un 
mio supposto omonimo aveva pub-
blicato un libro sulla storia dell’al-
pinismo…

3) Aldo Audisio – Alessandro Pastore 
(a cura di), CAI 150. 1863-2013. Il libro, Mu-
seo Nazionale della Montagna “Duca degli 
Abruzzi” – CAI-Torino, Torino 2013.
4) Alessandro Pastore, Alpinismo e storia 
d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, Il Mulino, 
Bologna 2003.
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comunque collane complete (la 
“Montagna” dell’Eroica di Ettore 
Cozzani, i volumi della “Guida dei 
Monti d’Italia”) e una ampia se-
lezione di opere di viaggiatori ed 
esploratori extraeuropei (dal duca 
degli Abruzzi a Filippo De Filippi, 
a Roald Amundsen), di manuali 
estesi e di opuscoli per l’esercizio 
dello sci e dell’arrampicata, oltre a 
un numero consistente di guide di 
zone circoscritte dell’arco alpino e 
di testi “classici” (Guido Rey, An-
tonio Berti, Emilio Comici, ecc.). 
Avere sott’occhio e sottomano que-

sfondo a quegli uomini e a quelle 
donne che quelle esperienze han-
no vissuto.
Ma, come dicevo, è entrato in gio-
co anche un fattore fortuito. In se-
guito a traslochi da città a città era 
pervenuta a mia disposizione la 
raccolta di libri di montagna riuni-
ta nella casa di famiglia fra la fine 
degli anni Venti del Novecento e 
il secondo dopoguerra. Non era 
una biblioteca integrale, – si fer-
mava in ogni caso all’inizio degli 
anni ‘60, alla data della morte pre-
matura di mio padre – ma contava 

L’autore nel suo studio
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nalità e le epidemie nella prima età 
moderna e altri temi del genere, per 
avviarmi su una nuova strada di ri-
cerca e di scrittura6.
Se tutto ciò possa costituire un per-
corso per ottenere il titolo di “scrit-
tore di montagna”, lo potranno giu-
dicare i lettori di queste pagine.

Alessandro Pastore
(professore emerito di Storia moderna 

nell’Università di Verona,
socio CAI della sezione di Bologna)

6) Cfr. a titolo d’esempio, Alessandro Pa-
store, Natura, società e politica nella storia 
dell’alpinismo, in “Archivio trentino”, 02/2021, 
pp. 59-73; Id., Associazionismo alpinistico e 
territorio trentino: uno sguardo d’insieme, in 
Al passo della montagna. Conoscenza e tute-
la del territorio nella storia della Società degli 
Alpinisti Tridentini, a cura di C. Ambrosi, R. 
Taiani e B. Zanon, Trento, Fondazione Museo 
storico del Trentino, 2022, pp. 44-53.

sti libri, già avvolti dalla patina del 
tempo, ha stimolato la mia curio-
sità e ho iniziato a scorrere i titoli, 
consultare gli indici, visionare gli 
inserti fotografici e i disegni d’epo-
ca, e infine a leggerne i contenuti.
Su questa base di materiali è poi 
sedimentata una fase di approfon-
dimento negli archivi pubblici e 
privati per trovare le testimonianze 
inedite su quel frammento di passa-
to oggetto del mio interesse, oltre 
alle indagini di biblioteca per pa-
droneggiare quanto era stato scritto 
sull’argomento in sé e nei suoi din-
torni. Insomma l’intreccio fra fonti 
primarie e fonti secondarie, come si 
dice nel gergo degli storici. Inoltre 
ho imparato io stesso ad arrampica-
re, e per almeno vent’anni ho conti-
nuato a farlo. L’esperienza concreta 
del contatto con la materia grezza di 
quanto ero andato leggendo ha avu-
to molta importanza. Ma non si può 
negare che lo spunto, anzi l’origine 
di questo nuovo campo di lavoro 
consiste nei ricordi familiari e in 
quel deposito di libri ingialliti, ma 
sempre ricchi di suggestioni, che 
hanno atteso a lungo negli scaffali 
prima di essere riaperti e, per così 
dire, avere una nuova vita. Da allo-
ra ho progressivamente tralasciato 
prima gli eretici valtellinesi, poi gli 
umanisti del Cinquecento, la crimi-
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