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Ampezzo del Club Alpino Tede-
sco-Austriaco, e si fece apprezzare 
come conduttore dell’Osteria Al 
Parco, di fianco alla Chiesa Parroc-
chiale, ribattezzata nel 1930 Hotel 
San Marco.
Non solo: fu un discreto alpinista, 
e si ricorda la sua partecipazione 
alla prima salita del Coston d’Ave-
rau, lungo la parete che dominava il 
suo Hotel, per una via compiuta in 
data imprecisata con Angelo Dibo-
na. Amico di tanti paesani, attivo, 
cortese e disponibile ma spesso un 
po’ sarcastico, un giorno si tradì con 
un’uscita infelice: si permise di de-
finire «esagerata» la tariffa che le 
guide del tempo richiedevano per 
scalare la parete della Punta Fiames 
lungo la via Dimai.
Federico Terschak, storico dell’al-
pinismo d’Ampezzo che nel 1922 
aveva sposato Alda, figlia del buon 
Teofrasto, riguardo all’itinerario 

Teofrasto Antonio Dandrea fu Mi-
chele, ampezzano vissuto tra il 1862 
e il 1944 e conosciuto nella valle 
con l’ostico soprannome di «Frašto 
Schreiber», fu un personaggio dai 
molteplici interessi: benemerito im-
prenditore, seppe conquistarsi una 
solida nomea nella società locale 
della fine dell’Ottocento.
Il 25 luglio 1894 fu uno dei 35 fonda-
tori della prima banca di Cortina, la 
“Cassa Rurale di Depositi e Prestiti 
per Ampezzo”; pochi anni più tardi 
riuscì a scorgere una valenza turisti-
ca nello specchio d’acqua dell’Aial, 
celato tra i boschi che ammantano 
la Croda da Lago, del quale acquistò 
i diritti di pesca, pensando di dotar-
lo anche di uno chalet; costruì un 
Hotel al Pian di Falzarego, ai piedi 
del Sasso di Stria e lungo quella che 
sarebbe diventata la Grande Stra-
da delle Dolomiti; nel quadriennio 
1898-1901 presiedette la Sezione 

1905: una tragicomica avventura  
sui monti d’Ampezzo

Una bonaria punizione a Teofrasto Antonio Dandrea, reo 
di aver definito “esagerata” la tariffa delle guide per la via 
Dimai alla Punta Fiames, servì a fargli capire il valore e il 
costo del lavoro delle guide alpine.
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Osteria Al Parco, 1905 
(Archivio Ernesto Majoni)

cannocchiale da Cortina, erano fatto-
ri che portavano la Punta Fiames, di 
punto in bianco, al primo posto delle 
ascensioni ampezzane.»
Alcune guide più permalose se n’eb-
bero piuttosto a male, e decisero se-
duta stante di dare una sonora lezio-
ne all’oste impertinente. Nella fresca 
mattina di mercoledì 13 settembre 
1905 Antonio Dimai e Agostino 
Verzi, i due che pochi anni prima 
erano riusciti ad aggiudicarsi la pa-
rete, insieme col più maturo collega 
Arcangelo Dibona invitarono Dan-
drea a visitare di persona il tracciato, 

scrisse queste parole: «Nell’estate 
del 1901, in data 7 luglio, Antonio Di-
mai ed Agostino Verzi, con l’inglese J. 
L. Heath, effettuarono un’ascensione 
destinata a contare tra le salite più 
popolari delle Dolomiti: la parete Sud 
della Punta Fiames. L’accesso assai 
comodo, l’alto interesse dell’arrampi-
cata che, pur non contando nemmeno 
allora tra quelle difficilissime, fu pur 
sempre, per quei tempi, un’impresa 
di primo ordine, la possibilità di por-
tarla a termine in poco più di mezza 
giornata e – attrattiva non ultima – 
la possibilità di seguire le cordate col 
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prima a destra, poi a sinistra; 
tirò con le braccia, spinse con 
le gambe, provò persino con 
il fondo schiena, sicuramente 
proferì qualche sonoro moc-
colo, ma tutto fu vano. Fino a 
che, forse per caso, un piede 
gli scivolò nel vuoto e lo sven-
turato si trovò a penzolare sul-
la corda che in breve tempo, 
complice la sua robusta corpo-
ratura, rischiò quasi di soffo-
carlo. Dimai, Verzi e Dibona lo 
lasciarono a soffrire in mezzo 
al camino per qualche minuto, 
per consumare la loro piccola 
vendetta.

Si raccontava che in quell’i-
stante l’oste impaurito abbia 
gridato alle guide: «Vi scongiu-
ro, toglietemi da questo buco or-

rendo! Vi pagherò quello che chiedete 
ai vostri clienti, vi darò anche la man-
cia, ma per favore riportatemi a casa, 
al più presto!» Dimai e amici, paghi 
di aver sottomesso l’insolente, non 
se lo fecero ripetere: ghignando sot-
to i baffi, lo issarono di peso finché 
Dandrea riuscì a riemergere dall’an-
tro, sudato, sconvolto e senza fiato, 
ma soprattutto rosso come un gam-
bero per la pessima figura che senti-
va di avere fatto.
Rientrati a Cortina, ammettendo 

per rendersi conto dell’impegno, 
della fatica e dei rischi insiti nel 
condurvi la clientela, e in questo 
modo comprendere il valore della 
mercede «esagerata».
Lungo la soleggiata parete, abba-
stanza in alto, si svela un camino 
piuttosto profondo, levigato e reso 
spesso umido da colate d’acqua: 
fino ai suoi piedi il buon Teofrasto 
salì senza problemi ma, una volta 
incuneatosi nella strettoia, si palesa-
rono le difficoltà. Tentò di sollevarsi 

Punta Fiames, parete Sud 
(Foto Iside Del Fabbro, 2020)
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Soprattutto di quello della via Di-
mai sulla Punta Fiames; da quel 13 
settembre di oltre cento e dieci anni 
or sono, il suo nome infatti aleggia 
lassù, nel levigato camino dove oc-
corre sempre passare per giungere 
in cima: nella tradizione alpinistica 
locale è ancora noto, appunto, come 
«el Camin / el Busc de Frašto».

Ernesto Majoni
(Direttore Editoriale de “Le Dolomiti Bellunesi”)

l’improvvido comportamento, Teo-
frasto si sentì in dovere di invitare le 
guide nella sua Osteria, per ripagar-
le offrendo loro vino, pane, speck e 
grappa a volontà. La tragicomica av-
ventura di quel giorno di fine estate 
era servita, se non altro, a fargli capi-
re il valore e il costo dei servizi delle 
guide, e certamente non si permise 
più di contestare i prezzi delle salite.

Antonio Dimai, l’uomo della Punta Fiames 
(Archivio Ernesto Majoni)

Lungo il Camin de Frašto 
(Foto Francesca Gambino, 2017)
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