Massimo Calvi

IN MONTAGNA UNA VIA CHE SI CHIAMA CURA

L'importanza di un approccio maturo, non predatorio, libero
di interpretare la relazione con i luoghi che si attraversano in
termini di rispetto e capacita di contemplazione.

La prima volta che sono stato por-
tato in montagna per affrontare
una vera salita avevo circa 12 anni.
In paese un gruppo composto da
residenti e villeggianti aveva orga-
nizzato una gita estiva verso una
delle cime pit impegnative della
Z0na, una camminata per escursio-
nisti esperti ma non troppo. C’era-
no ragazzi pit grandi, diversi adulti,
giovani genitori (negli anni Settan-
ta del secolo scorso i genitori era-
no solo giovani). Ero il pit piccolo,
probabilmente 'unico minorenne.
Dopo circa tre ore arrivammo ai
piedi del tratto pit impegnativo,
dove mi era stato detto che a un
certo punto avremmo trovato una
catena per aiutarci nella salita e sa-
rebbe stata necessaria un’altra ora
per raggiungere la vetta.

Mentre ci preparavamo all’impresa,
il “capo spedizione” — se cosi si puo
dire, considerata la relativa facilita
della passeggiata — si mise a scruta-

re il cielo, e dopo un paio di minuti
prese la parola per dire a tutti che sa-
remmo dovuti ritornare indietro. Il
motivo era semplice: le poche nuvole
che avvolgevano la cima avrebbero
potuto generare fulminia causa della
presenza di una buona dose di ferro
nelle rocce. In passato era successo
che alcuni giovani proprio su quel-
la cima erano morti a causa di una
scarica dal cielo che li aveva colti di
sorpresa. Altri escursionisti salivano
senza preoccupazioni, con passo ve-
loce, noi tornammo tutti a casa.

Ogni tanto mi capita di ripensare a
quel fatto all’apparenza insignifican-
te, una circostanza nient’affatto rara
per chi é pratico di montagna, ma
che ha reso quella giornata memora-
bile agli occhi di un bambino. E sta-
ta una piccolalezione, che negli anni
non ha impedito di sfidare il mondo
e gli elementi, ma che penso abbia
plasmato per sempre la forma e la
natura del desiderio che definisce
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il mio sguardo verso la montagna.
Quella guida, che non avra avuto pitt
di 30 anni e non era nemmeno una
vera guida, ma solo “uno del posto”,
in modo molto naturale si & sempli-
cemente presa cura di noi.

Anni dopo sono tornato ai piedi
della stessa montagna insieme a un
compagno di liceo, e raggiungere
insieme la vetta, ¢ stato come por-
tare a compimento un cammino
iniziato anni prima. La salita non
fu cosi difficile come mi ero imma-
ginato, ricordo di essere sceso addi-
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rittura saltando (oggi non potrei ri-
farlo), e ai piedi indossavamo quelle
che una volta si chiamavano scarpe
da tennis. La sensazione ¢ stata di
avercela fatta non solo perché il
cielo era sereno, ma perché questa
volta non ero arrivato a mani vuo-
te: la montagna mi aspettava, io ero
finalmente pronto.

Chi frequenta le montagne in modo
molto pit serio e costante rispetto
al poco che caratterizza la mia espe-
rienza, potra cogliere il lato naif di
questo ricordo. Tuttavia, fatico a non



tornare con la mente a quel giorno e

a quella vetta ogni volta che il dibat-
tito si anima attorno alla necessita
di ridefinire il rapporto con la mon-
tagna e I'ambiente che la caratteriz-
za. Il clima mutato e il ruolo giocato
dall’intervento umano hanno com-
portato una presa di coscienza che
invita a guardare con occhi diversi a
tante situazioni o modi di essere che
un tempo non avremmo considerato
problematici.
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Dalla neve artificiale alle funivie
fino alle bici elettriche o alle ostri-
che nei rifugi d’alta quota, ogni
cosa che associ il termine consumo
alla dimensione della montagna, si
tratti di energia, risorse o intratte-
nimento, invita sempre pit spesso
a considerare le ricadute che un de-
terminato comportamento puo ave-
re sull’equilibrio di un ecosistema
fragile. E giusto e normale che sia
cosi, e per questo diventa necessario
riflettere non solamente sulle azioni
e i comportamenti che definiscono
il nostro rapporto con la montagna,
ma anche sullo stato d’animo che vi
sta all’origine. In questo senso, puo
essere importante riconoscere la
differenza di una visione predispo-
sta, appunto, al consumo dell’am-
biente, a una caratterizzata dalla
prospettiva della cura.

Cosa significa? Un modo per spie-
garlo invita a riflettere attorno al fat-
to che esistono fondamentalmente
due modi di “andare in montagna”.
Il primo e quello che sperimen-
tiamo quando c’¢ qualcuno che si
prende cura di noi, cioé siamo liberi
di vagare, esplorare, avventurarci in
luoghi e spazi ogni volta nuovi, e di
fatto I'unico vero problema ¢é torna-
re alla base, a casa. E la felice e appa-
gante condizione di figli. In questa
fase della vita muoversi, andare in
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montagna, viaggiare, ¢ sempre un
modo per scoprire, dirigersi verso
una meta esterna per trovare qual-
cosa che non conosciamo.

C’¢ poi una seconda modalita, che
sopraggiunge quando il testimone
della cura passa nelle nostre mani,
rendendoci maestri, educatori, gui-
de, genitori in senso ampio. E una
fase pitt complessa, ma affascinan-
te e necessaria, nella quale andare
in montagna non ¢ pitt un mettersi
in movimento per trovare qualcosa
che non si conosce, ma partire per
arrivare a ri-trovare qualcosa di cui
abbiamo ampia contezza e fa ormai
parte di noi. Una meta interna. Il
piacere diventa quello della risco-
perta, di una pace che si nasconde
nei dettagli e in ogni passo, del fiato
che arriva fino al cuore e rende I'a-
ria ancora piu fresca, I'acqua che si
trova lungo il percorso ancora piu
buona, il saluto per chi si incrocia
ancora piu intenso. Perché tutto
questo ci appartiene e noi gli appar-
teniamo: ¢ la nostra casa.

Cura non ¢ accontentarsi di obietti-
vi minimi, né contemplare a priori
la rinuncia ai propri sogni o al diver-
timento, ma ammettere che il passo
mai sazio e costantemente biso-
gnoso di nuove mete e nuove sfide,
che nutre la vitalita della parte piu
energica dell’esistenza, in mancan-
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za di un approdo, a un certo punto,
rischia di trasformare la partenza
in una fuga senza fine e il ritorno in
una tappa priva di significato.

Si tratta di un’evoluzione naturale e
necessaria, ma non scontata. E quel
passaggio che consente di guarda-
re alla montagna con un approccio
che tempera la fame di conquista,
mai predatorio, privo di pulsioni
consumistiche, libero di interpre-
tare la relazione con i luoghi che si
attraversano in termini di rispetto
e capacita di contemplazione, con
la calma e I'incedere di chi sa che
¢ anche possibile aspettare. Non &

rinunciare a essere avventurosi o




arditi, ma offrire una testimonianza
che diventa prospettiva. Perché in
fondo c’¢ un’eta per ogni cosa. La re-
sponsabilita, allora, & quella di uno
sguardo adulto e capace di umilta: si
dovrebbe andare in montagna come
si entra in un luogo sacro, sapendo
che siamo benvenuti e accolti, che
questa & anche la nostra casa, ma
non ¢ il nostro dominio.

Viviamo un tempo in cui uno degli
interrogativi piui ricorrenti parlando
di sviluppo e di territori guarda al
bisogno di tenere assieme l’esigen-
za di chi abita le terre alte, il desi-
derio di montagna che anima chi ¢é
lontano dalle cime, la strabordante
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tendenza di quella nuova forma di
colonizzazione rappresentata dall’i-
perturismo. La dimensione della
cura, delle persone come dei luoghi,
¢ una prospettiva che puo offrire un
terreno comune, nel momento in cui
chiede di essere educatori, genitori,
testimoni, guide. Proprio come quel
giovane adulto che tanti anni fa,
dopo aver guardato in alto e scruta-
to il cielo, mi ha insegnato ad amare
e rispettare la montagna.
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