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Da Pessinea sto percorrendo il sen-
tiero che tocca tutta una serie di pic-
coli insediamenti posti tra i 1100 e i 
1200 metri di quota, prima di arri-
vare a scavalcare l’aerea Cresta del 
Vent e raggiungere Villaretti, grossa 
frazione di Lemie.
Come sempre mi ritrovo perso nei 
miei pensieri mentre nella poca 
neve a terra si scorgono tracce di 
volpi e lepri, i solchi dei cinghiali 
ed è tutto un fuggi fuggi di caprioli, 
spaventati dall’inattesa presenza di 
quell’umano in un giorno feriale.
Penso ai pochi coraggiosi che anco-
ra abitano a Pessinea, borgo addos-
sato al pendio come un nido, rag-
giunto da una ripida carrozzabile 
e che fino a pochi decenni fa aveva 
addirittura una sua scuola. Penso ai 
piccoli nuclei di casolari dai nomi 
curiosi (Sauna, Tinetta) le cui po-
che case in pietra sono ormai crol-
late e sono rifugio notturno per gli 
animali selvatici.
Sono il ricordo di un’epoca non 
lontana ma dimenticata. Anche il 
sentiero su cui sto camminando, 
sostenuto e circondato da muretti a 

Sovente, in inverno, amo percorre-
re quei sentieri orizzontali che col-
legano i borghi di mezza montagna 
dell’indrit delle nostre valli ai piccoli 
insediamenti che, un tempo, erano 
abitati tutto l’anno e alle muande, ca-
solari che venivano occupati con gli 
armenti in primavera, prima di sali-
re ai pascoli più in quota e in autun-
no, quando dai pascoli si scendeva.
Come buona parte delle vallate alpi-
ne piemontesi, anche le Valli di Lan-
zo hanno un andamento est-ovest e 
quindi dalla pianura salgono fino a 
formare quella barriera montuosa 
che segna il confine italo-francese 
(nelle Valli di Lanzo non scende 
mai sotto i 3000 metri di quota).
Quindi, a un versante ombroso e 
ricco di vegetazione (l’invers, la de-
stra orografica della valle) si con-
trappone un versante solatio ricco 
di pascoli e insediamenti (l’indrit, la 
sinistra orografica).
Mi trovo nell’indrit della media Val 
di Viù, inondata dal sole di un genna-
io tiepido, dove la neve tanto attesa 
non è altro che un sottile velo bianco 
che rapidamente si sta fondendo.

Il pilone d’la Parneri
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la proprietaria di quel casolare, che 
letteralmente scompariva sotto alla 
gabasa (la gerla) stracarica (sem-
brava quasi che la gerla avesse un 
paio di gambe!); procedeva sem-
pre con un rastrello in mano, che 
usava anche come bastone. Dietro, 
mio padre, anche lui stracarico. Io 
mi fermavo a ogni metro per gioca-
re con l’acqua della roia, un cana-
letto artificiale costruito in modo 
mirabile, che prendeva acqua dal 
rian Ourdagn (rio Ordagna) e lo 
portava alle Tese. Mia mamma mi 
spronava a non perdere tempo. Si 
incontrava un mucchio di gente, 
le mucche alle case di Tisinelle, un 

secco, che taglia magistralmente il 
ripido pendio, seguendone con dei 
saliscendi l’andamento e scavalcan-
do piccoli rii, è un ricordo di quell’e-
poca, come lo sono i terrazzamenti 
che vedo tra gli alberi sopra di me, 
che permettevano di recuperare, 
ovunque fosse possibile, terreno 
coltivabile: anche qualche metro 
quadro serviva.
È un mondo che io, da bambino, ho 
avuto la ventura di poter ancora ve-
dere quando, dalle Tese di Traves 
(le Teise), si andava verso le Muan-
de delle Coste d’Aprile (Cou d’A-
vril). Davanti c’era la minuscola e 
instancabile magna (zia) Angelica, 

Il Pilone della Parneri con l’alta Val di Viù sullo sfondo 
(foto di Roberto Bergamino)
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Continuo a pensare a quegli anni, 
quando la neve si misurava in metri 
e non in centimetri e mi accorgo di 
essere arrivato alle case della Par-
neri, un pugno di casette in pietra, 
poco sotto 1200 metri, quasi a stra-
piombo sulla valle sottostante.
Lì vicino, su un poggio, c’è il Piloun 
d’la Parneri (il pilone o edicola vo-
tiva della Parneri). Si tratta di un 
punto panoramico notevole sull’al-
ta valle, da destra a sinistra Torre 
d’Ovarda, Lera Orientale, Roccia-
melone, non un metro sotto i 3000. 
Nel solco della valle il paese di Le-
mie, con le case che circondano 

via vai di giovani e vecchi e tutti sa-
lutavano con un cieu e si stupivano 
di quanto fosse cresciuto lou chitì 
dall’ultima volta che lo avevano vi-
sto (il bambino, ovvero io). Soven-
te si sentiva cantare.
Ma soprattutto era tutto pulito, i 
prati non avevano un filo d’erba fuo-
ri posto, la mulattiera era perfetta, le 
foglie erano soltanto sugli alberi… 
e pensare che la “pulizia” la faceva-
no ormai soprattutto i pensionati e 
gli anziani, i giovani come mio pa-
dre lavoravano ormai tutti nelle fab-
briche della vicina pianura ed erano 
liberi solo la domenica.

Il Pilone della Parneri 
(foto di Roberto Bergamino)
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che, dopo tanti anni, continua a 
pensare alla sua Genova.
Questo è il passaggio più bello:

Ma se ci penso allora io vedo il mare,
vedo i miei monti e piazza della 

[Nunziata,
rivedo Righi e mi si stringe il cuore,
vedo la lanterna, la cava, laggiù il 

[molo...
Rivedo la sera Genova illuminata,
vedo là la Foce e sento frangere il mare
e allora io penso ancora di ritornare
a posare le ossa dove ho mia nonna.

Ed era passato del tempo, forse troppo,
il figlio insisteva: “Stiamo bene,
dove vuoi andare, papà?… penseremo

 [dopo,
il viaggio, il mare, sei vecchio, non 

[conviene!”
“Oh no, oh no! mi sento ancora in

[gamba,
sono stufo e non ne posso proprio più,
sono stanco di sentire señor carramba,
io voglio ritornarmene ancora in giù…
Tu sei nato e hai parlato spagnolo,
io sono nato genovese e… non mi

 [mollo!”.

Mi piace pensare che i tre fratelli 
Gay, Antonio, Giuseppe e Dome-
nico, così si chiamavano i tre val-
ligiani emigranti, abbiano fatto 
fortuna e siano ritornati al loro 

l’imponente parrocchiale posta su 
un piccolo poggio. Intorno piccole e 
grandi frazioni.
Guardo il pilone, è piccolo ma in 
buono stato. C’è chi se ne prende 
cura, alla destra c’è persino la cas-
settina con il libro per scrivere i pro-
pri pensieri. Conosco la storia, tutte 
le volte mi commuove.
Una storia come tante, storia di fame 
ed emigrazione, verso l’Argentina. 
Nella seconda metà dell’800 un posto 
difficile da trovare anche sulle carte 
geografiche. Ma lì c’è terra, tanta ter-
ra, e tanto lavoro. Qui c’è miseria.
Tre fratelli di Forno di Lemie, pic-
colo villaggio sul fondovalle proprio 
sulla verticale della Parneri, decido-
no di partire. Ma il magone è tanto, 
il viaggio è lungo, per nave, un ocea-
no da attraversare. “Torneremo?” si 
chiesero probabilmente i tre fratelli.
Lasciano un loro ricordo in un punto 
ben visibile, su quel truc vicino alla 
Parneri, magari dove loro salivano 
fin da bambini con le capre (quello è 
un posto da capre, non da mucche) 
per portarle al pascolo sotto i ripidis-
simi contrafforti del Ciarm.
A questo punto mi viene sempre in 
mente quella struggente e malinco-
nica canzone cantata dal genovese 
Gilberto Govi e dopo di lui da tanti 
altri artisti liguri: “Ma se ghe pensu”.
Parla di un emigrato in Argentina 
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pi sono cambiati. Qualche decina di 
anni fa quelle foglie sarebbero state 
tutte nella lettiera degli animali, nella 
stalla, o nella paiasa, materassi e cu-
scini sovente erano riempiti di foglie.
Da qui in poi meglio guardare dove 
metto i piedi, alla Cresta del Vent 
voglio fare un po’ di belle foto ed 
evitare di finire di sotto, il salto è 
bello alto!
Oggi, su questo sentiero, tanti anni 
fa sicuramente affollato di monta-
nari stracarichi, a tenermi compa-
gnia sono solo i caprioli.

Roberto Bergamino

piccolo paese nascosto all’ombra 
delle Alpi Graie Meridionali, ma 
questo non è dato sapere.
Ma ora è tempo di andare. Strano, 
non c’è vento eppure mi lacrimano gli 
occhi, qualche pagliuzza deve esser-
ci finita dentro. Affronto un tratto di 
discesa prima di risalire verso la Cre-
sta del Vent, continuo a pensare ai tre 
emigranti. Uno scivolone mi riporta al 
presente, un mucchio di foglie di fag-
gio che la poca neve faceva sembrare 
un dosso del terreno mi costringe a 
un morbido atterraggio. Mi rimetto 
in piedi e mi ritrovo con le foglie alle 
ginocchia, un altro segno che i tem-
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L’alta Val di Viù. In basso il paese di Lemie, a destra la Torre d’Ovarda (3075 m), 
al centro la Lera Orientale (3355 m), sullo sfondo il Rocciamelone (3538 m) 

(foto di Roberto Bergamino)


