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stramazzò a terra con occhi vuoti 
rivolti al cielo. Colpito al ventre da 
una fucilata, era morto per emorra-
gia. Verso valle non si udivano più 
spari e nemmeno le grida dei bat-
teurs. La battuta di caccia reale era 
finita. Accarezzai a lungo il pelo 
caldo e umido dello stambecco. 

Flavio Chiarottino

Il mucchio di pietre è rimasto come 
l’avevo lasciato; è la tomba di uno 
stambecco. Vent’anni fa, scendendo 
dal Colle dell’Arietta verso Cogne, 
notai, più in basso, uno stambecco 
dall’avanzare incerto. Incuriosito 
mi avvicinai e giunto a pochi passi 
l’animale, dopo un ultimo sforzo, 

Il segreto

Vittorio Emanuele II con il suo seguito 
davanti alla tenda di caccia nell’accampamento di Orvieille (1871 ca) 

(foto di Luigi Montabone, per gentile concessione del
Centro Documentazione Museo Nazionale della Montagna – CAI Torino)
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generoso. In seguito potresti anche 
andare a vivere in città. Torino deve 
essere molto bella con tanti negozi, 
dove la gente veste bene e viaggiano 
carrozze eleganti. Qua in montagna 
la vita è grama. Si lavora tanto tutti i 
giorni e non sempre si mangia».
La mamma aveva ragione in par-
te. È vero, il Re offre buone paghe. 
Si interessa e cerca di migliorare la 
vita di noi montanari e per rendere 
più accessibili le nostre valli ha fat-
to costruire chilometri di mulattie-
re. In compenso, però, dai comuni 
ha avuto la cessione esclusiva dei 

Era un bellissimo esemplare ma-
schio e pensai: “Non posso con-
segnarlo ai guardacaccia. Le sue 
corna diventerebbero trofei murali. 
Merita una sepoltura”. Correndo ri-
tornai alla mia baita e nuovamente 
dalla povera vittima con pala e pic-
cone, e a sera lo stambecco riposava 
ove aveva vissuto. Ora, dopo molto 
tempo, rivivo le parole della mam-
ma: «Toio, sei un ragazzo forte, agi-
le e anche istruito. Nessuno meglio 
di te conosce sentieri e montagne 
del Gran Paradiso. Perché non di-
venti guardacaccia? Il Re è molto 

Vittorio Emanuele II davanti alla tenda di caccia nell’accampamento di Orvieille (1871 ca). 
Tratta dall’album “Cacce Reali in Val d’Aosta, Tav. 7”

(foto di: Luigi Montabone (ripresa), Agostino Bertelli (stampa), per gentile concessione del
Centro Documentazione Museo Nazionale della Montagna – CAI Torino)
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vetta alle montagne. Percorrere pra-
terie alpine tappezzate di fiori, salire 
tortuosi e ripidi sentieri, attraversare 
candenti e spumeggianti torrenti, 
ammirare tramonti infuocati sono 
sempre stati per me espressioni di 
libertà e di pace interiore. Mi resta-
va solo un dubbio sull’ultima racco-
mandazione della mamma: «Quan-
do non ci sarò più ricordati di questa 
scatola». Pochi giorni fa l’ho cercata 
e trovata. All’interno un ritaglio in-
giallito di giornale con titolo a gros-
se lettere Sua Maestà il Re… e 20 lire 
d’oro. Adesso capisco: la moneta, 
l’alpeggio, le attenzioni dei curati. È 
la riconoscenza di qualcuno… dopo 
un incontro d’amore.
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permessi di caccia. Io sono vissu-
to sempre bene qui. Non ho cono-
sciuto mio padre perché emigrato 
prima che nascessi, e non è più tor-
nato. Di lui non conosco nemmeno 
il nome. Fortunatamente, dalla mu-
nicipalità, la mia famiglia ha avuto 
in concessione un alpeggio e da al-
lora la nostra situazione economica 
è migliorata. Educato dalla mam-
ma, sono stato istruito dal parroco 
di Campiglia e dall’abbé di Cogne. 
Successivamente, con questi ultimi, 
ho condiviso lunghe escursioni, rag-
giunto cime alla ricerca di minerali 
e raccolto erbe per la preparazione 
di liquori e linimenti. Esplorando il 
territorio ho acquisito esperienza e 
nuove conoscenze e, diventato gui-
da, ho cercato e marcato i percor-
si più idonei per portare i clienti in 

Il seguito di
Vittorio Emanuele II 
nell’accampamento di 
Orvieille (1871 ca) 
(foto di Luigi Montabone, 
per gentile concessione del
Centro Documentazione 
Museo Nazionale della 
Montagna – CAI Torino)


