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Non si ode il trillo di un uccello, né 
un alito di vento, né si muove una 
foglia.
Ma, al di là del magico portale, i 
Crodéres rispettano il silenzio, dor-
mono distesi sulle rocce, tutti i loro 
rifugi segreti sono aperti, tutti i loro 
tesori nascosti vengono alla luce.
Sì, questo è il giorno di calma che da 
sempre i monti rispettano.
Un giorno in cui tutto il fantastico 
popolo dei monti si ferma.
Per capire.
Per riflettere.
Per pensare.
Mi piace allora tornare al momen-
to in cui la scienza aveva ancora il 
tempo di confondersi con la poesia 
dell’ammirazione e dello stupore.
Ad esempio tornare al 1788 quando 
il geologo francese Dieudonnè de 
Dolomieu, per la prima volta, si tro-
vò al cospetto delle Dolomiti, ma-
gnificenza ed espressione di un’arte 
fatta di pazienza e lentezza espressa 
in milioni e milioni di anni.
Ed è con enfasi e lentezza da poeta, 
più che con la frenesia dello scienzia-
to, che fa conoscere al mondo questo 

Mi sono fermata, oggi, accorgendo-
mi di come questa sorta di filoso-
fia, la “lentezza” appunto, entri – in 
maniera inconscia – in ogni attimo 
dei nostri giorni e soprattutto nelle 
leggi semplici e spesso scontate che 
governano la Natura.
“Essere lento”, nella quotidianità, e 
in particolare in quella odierna, non 
sempre appare come un merito o 
una virtù e molte volte si perdono 
così di vista i concetti intrinseci di 
questa parola.
“Essere lento” non è infatti solo colui 
che impiega troppo tempo per rea-
lizzare qualcosa.
“Essere lento”, per contro, può essere 
uno stile di vita fatto di piccole filo-
sofie che la natura, come al solito, 
riesce ad insegnarci.
Avvicinandosi ai monti, già le leg-
gende parlano di questo, del “giorno 
di calma”, giorno in cui Tanna, la 
bella regina dei Crodéres, per poco 
torna umana e piange.
È un giorno strano, questo, in cui 
sui monti regna un silenzio strano 
come se la terra avesse finito i suoi 
giorni o respirasse appena.

Ci vuole lentezza in Montagna,

ci vuole lentezza con la bellezza
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della pioggia è pura poesia narrata 
dal vento che si alza calmo e legge-
ro. Non ha fretta!
Tutto in natura parla di calma, di 
lentezza e accade anche quando un 
temporale si affaccia all’orizzonte.
È studiato.
È pensato.
Solo di recente la furia del cielo pare 
essersi adeguata alle frenetiche leg-
gi dell’uomo: tutto in fretta!
Tutto subito!
Ma c’è ancora speranza!
Speranza che tutto torni come prima.

paesaggio così singolare davanti al 
quale, stupito, si troverà anche il poeta 
tedesco Goëthe, ammaliato da ghiac-
ci e pareti e che così si esprimerà: «… 
mi pare di essere un fanciullo che solo 
ora impari a vivere…».
Il piacere di sostare a una sorgente, 
di fissare lo sguardo nella miraco-
losa trasparenza dell’acqua, di re-
spirare il profumo del fieno appena 
tagliato, della resina del bosco, del 
fumo sottile che esce dai camini dei 
casolari lontani, della roccia calda 
sotto i raggi del sole, delle nubi e 

“… alba in cui, con lentezza, il buio lascia il posto alla luce…” 
(foto di Antonella Fornari)
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desse la cortina ostacolante di roc-
cia e di neve.
Allora sarà come essere travolti da 
un flutto di mille figure raggianti 
da una strana immensità.
È la lentezza dei sentimenti che sal-
gono al ciglio dell’anima e che, con 
pazienza, inondano la mente.
E la natura diventa l’elogio alla len-
tezza descritto da Nietzsche, supe-
ruomo dall’animo candido che – in 
maniera apparentemente contrad-
dittoria al suo pensiero – racconta 

La terra, con calma, cerca di con-
quistare il cielo avvicinandosi pa-
zientemente ad esso con lo scorrere 
di morbide valli.

Solo fermando il pensiero, a volte, 
si può arrivare là, ad una delle più 
stupende impressioni della monta-
gna, di quello che io chiamo “il sen-
so del valico”. 
È come se il benigno Spirito del 
Monte, con la sua verga magica, 
desse un colpo e d’improvviso ca-

“… cammino in questo desiderio di giorno…” 
(foto di Antonella Fornari)
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di confonderlo con la saggezza del-
la riflessione. La prima volta che 
affrontai una parete, vidi davanti 
a me l’amico esperto e attempato, 
vecchia guida alpina che conosce-
va i monti come le proprie tasche.
Mi disse solo: «Guarda!».
E io, allora, ragazza cittadina, già 
presa dalla fretta della vita, alzai gli 
occhi.
Il suo modo di avanzare aveva il fa-
scino del tempo lento e antico.
Piano piano i passi cercavano l’ap-
poggio e le mani l’appiglio e lo 
sguardo del cielo.
Erano lenti i suoi movimenti e 
ognuno di essi materializzava par-
ticolari che mi erano sfuggiti.
La calma, la lentezza dei gesti li 
mettevano in evidenza.
E, nella lentezza, il corpo perdeva 
consistenza sfuggendo alle forze e 
staccandosi dai legami che lo tene-
vano vincolato alla terra.
E, nella lentezza, le difficoltà scom-
parivano.
E, nella lentezza, si compiva il mi-
racolo della salita.
Pareva quasi che quei gesti, così 
tranquilli e calmi, lasciassero il se-
gno nella roccia.
E io, così, avevo una traccia da se-
guire.
Un passo dopo l’altro.
Un appiglio dopo l’altro.

di come anche una cascata diventi 
lenta e più calma nella sua caduta.
Marcel Proust va alla ricerca del 
“tempo perduto”.
Ed è sognante, planante lentezza 
che ancora una volta leggiamo nel-
la natura, nel volo di un’aquila che 
da altezze sublimi scruta la terra e 
la sua assurda civile velocità.
Guardate l’aquila quando volteg-
gia e pare essere immobile contro 
lo scenario del cielo… pare volerne 
assorbire i pensieri.
E, poco al di sotto, cime sublimi, pa-
reti decise affondano nelle nuvole.
Di fronte a tutto ciò, si riaccende il 
fuoco ardente di una delle mie pas-
sioni: arrampicare, posare le mani 
sulle rocce ora calde di sole, ora 
fredde di vento.
Con gli occhi e con lentezza sfioro 
quelle cattedrali di roccia mentre 
penso come, davanti a tanta bellez-
za, non si possa sentire la necessità 
di fermarsi per ammirare, per ac-
quistare consapevolezza.
I moderni frequentatori di monti, 
con la frenesia e l’ansia del record, 
con la presunzione di voler piegare 
le forze della natura alle tecnologie 
più innovative, perdono di vista 
l’essenza stessa dei monti.
Fermarsi un attimo.
Per un attimo cercare di afferrare 
il tempo, di sconcertare Kronos, 
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Rallentare… per vivere…
Rallentare… per pensare…
Rallentare… per riconquistare il 
nostro equilibrio…
Rallentare… per tornare ad essere 
padroni dei nostri ricordi.
È la lentezza, dunque, necessaria 
per ricordare!
Nella velocità si dimentica.
Per questo il secolo della velocità 
sposò la lentezza sui monti.
Milan Kundera, nel suo Sapienza 
della lentezza dice che i Latini defi-
nivano “otium” il tempo da dedicare 

E poi, finalmente, la cima!
E ancora, lassù, lento era lo scorre-
re di quinte sognanti.
Io “scalo” per la paura di non vivere, 
non per quella di morire… E scala-
ta è lentezza, come già dicevo.
Sì, perché ci vuole lentezza in mon-
tagna.
Sì, perché ci vuole lentezza con la 
montagna.
Ci vuole lentezza con la bellezza.
E ancora: lenta è l’imperturbabi-
le fissità dei monti come scriverà 
Lord Byron in Ore di ozio:

“… mi piace tornare al momento in cui la scienza 
aveva ancora il tempo di confondersi con la poesia dell’ammirazione e dello stupore…” 

(foto di Antonella Fornari)
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menti, alle montagne, ai fiumi, agli 
organismi che la popolano.
E ci sono voluti milioni di anni per 
trovare un equilibrio, seppur com-
plesso, ed evoluto.
E il tempo, come dicevo, ancor più 
lento e inesorabile, è l’unico artefi-
ce di tutto ciò.
Allora non ci resta che valorizzare 
il quotidiano cambiando il nostro 
stile di vita per riuscire a sottrarsi 
a certe sindromi pericolose che in-
taccano il nostro vivere.
Vivere più semplicemente, con 
esperienze di maggior serenità e 
felicità è sicuramente un obiettivo 
raggiungibile.
“E come?” potremmo chiederci.
Dando prima di tutto importanza 
alle piccole cose, alle piccole felici-
tà a cui spesso non si bada.
Ancora, quasi inevitabilmente, si tor-
na ai monti fra i quali il rispetto per la 
natura, il senso del limite, la lentezza, 
l’essere minuscoli di fronte all’im-
menso, vedere il mondo com’era mi-
lioni di anni fa sono tutte cose che si 
provano se si cammina sui sentieri o 
si arrampica, come dicevo.
A volte si dice che la montagna e le 
sue culture sono “povere” perché 
sono “lente”.
Ma come non vedere che quella po-
vertà continua a possedere sue spe-
cifiche forze ed equilibri?

all’attività intellettuale, alla medita-
zione, allo studio.
“Otium” da contrapporre a “nego-
tium”, il tempo da dedicare agli af-
fari pubblici, alle cose materiali.
Infatti, la possibilità di avere del 
tempo per sé era così importante 
che Cicerone considerava l’ozio ca-
ratteristica dell’uomo libero.
Per Seneca, solo gli oziosi, cioè 
quelli che dedicano tempo alla sag-
gezza, potevano vivere a lungo.
Oggi, l’unico tempo rimasto è quello 
scandito dall’orologio e non riguar-
da più solo il lavoro, ma anche il tem-
po libero che pure diventa frenetico.
L’inattività, la lentezza, oggi, sono 
diventati sinonimo di noia: si fa di 
tutto per sfuggirle, per evitare di 
restare soli con sé stessi.
Inoltre si ha sempre paura, diven-
tata vera e propria ossessione, di 
perdere tempo e invece si perde la 
propria memoria.
E allora, benché possa sembrare un 
po’ naïf, ci rendiamo conto che è 
quella che noi chiamiamo la “cul-
tura della Terra”, calma e lenta che 
influenza o meglio, che dovrebbe 
influenzare, ogni nostro passo. 
È dalla Terra che, dopo varie tra-
sformazioni e processi, arriva ogni 
prodotto.
È la Terra, alla fine, il bene principe 
da preservare, assieme ai suoi ele-
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Quella consentita soltanto dall’es-
sere in sintonia con la natura e alla 
quale ora torniamo.
Dunque la natura porta con sé len-
tezza, anche nella sua furia perché 
ha dalla “sua” il mistero del tempo 
che si stringe e si dilata spesso in 
modo inspiegabile e incomprensi-
bile creando l’assonante dissonan-
za tra calma e velocità.

Più procede la mia compassione 
per questo velocissimo mondo 
che ci circonda, più vedo la lentez-
za come un tentativo di ribellarsi 
all’insana legge della frenesia or-
mai dominante.
Insomma, in questo desolato e 
scoraggiante panorama, la lentez-
za non può che rappresentare una 
vera e propria rivoluzione.

“… nel frattempo, con pazienza, l’alba sarà divenuta un tramonto…” 
(foto di Antonella Fornari)
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na, ci lasciavamo avvolgere dai 
suoni della sua voce, mentre si sro-
tolava – sempre eguale, ma sempre 
diverso – il racconto con le sue pa-
role ieratiche, come pietre scolpite, 
bianche e polverose, avvolte dentro 
nenie ammalianti in cui ci stringe-
vamo… Lentamente!
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tratto dal suo breve saggio inedito 
Come sono lenti questi Monti.

Ma, tutto sommato, è meglio fare 
un elogio alla lentezza, spesso tra-
dizionalmente associata a una con-
dizione di benessere interiore nata 
da un soddisfacente equilibrio.
E la lentezza è fatalmente compa-
gna della saggezza e la letteratura è 
scuola di momenti in cui si magni-
ficano le virtù dell’una e dell’altra.
Ad esempio nel famosissimo ro-
manzo Il nome della rosa, mirabile 
affresco di un mondo apparente-
mente dormiente, ma che in realtà 
cova tizzoni ardenti sotto la cenere 
dei testi sacri, il pensiero di Gu-
glielmo da Baskerville è impron-
tato a una lentezza procedurale, a 
un incedere sornione, felino che si 
conserva tale finanche nei momen-
ti di più concitato clamore.
Il cinema, sempre più preda di fan-
tastiche ipercinesie, ci consegna 
ogni tanto piccole grandi perle che 
raccontano la lentezza.
Come fu una Una storia vera di un 
inedito di David Lynch o come è 
stato Nebraska.
Nell’uno e nell’altro, non a caso, 
storie che raccontano la necessità 
di confrontarsi con il tempo. E con 
i tempi. Lenti!
Ognuno di noi, infine, forse ri-
corda l’immersione totale che da 
bambini ci aspettava in occasioni 
in cui, magari in braccio alla non-
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