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IL RICHIAMO DELLA MONTAGNA

Una voce che cambia

La montagna ¢ il mezzo che ti per-
mette di realizzare il sogno che hai
dentro. Ma & anche una voce che
ti parla, cambiando in base ai tuoi
bisogni.

Quando arrivi a una certa eta ti
fermi spesso a guardare indietro.
Alla tua vita, a cos’hai fatto nella
vita. E quando io guardo indietro,

la prima cosa che mi appare ¢ la
montagna. La montagna sempre in
primo piano, ovunque, che domina
su tutto il resto — o che fa da sfondo
a tutto il resto — e se non & presente
fisicamente, ¢ li nei miei pensieri.

Ero bambino quando per la prima
volta incontraiil suo sguardo. Se ne
stava alta sull’altro lato della valle,
di fronte al mio paesello adagiato

Bivacco di fortuna sulla vetta del Tresero
(foto di Oreste Forno)

38



sul pendio di un monte che scom-
pariva in alto. I nostri sguardi che
si incontravano fecero esplodere in
me qualcosa, come un germoglio
che sboccia all’improvviso al pri-
mo sole caldo di primavera. Qual-
cosa nato in me da poco, che non
trovava il modo per uscire. Sentivo
che mi chiamava e diceva che las-
su c’era un tesoro che mi aspetta-
va. Come sarebbe stato bello poter
salire e farlo mio! E quale nuovo
mondo avrei potuto vedere da las-
su! Sospiravo a quel pensiero, sen-
za riuscire a staccare gli occhi...

Quella voce torno a ripetersi nei
giorni successivi e tornava ogni volta
che la guardavo: dalla finestra della
camera daletto, da quella di casa, dal
solaio, o dal portico mentre giocavo
coi compagni. Dovevo solo crescere
al punto giusto e poi sarei andato.

Invece, la prima montagna vera,
quella che diede il via al mio alpi-
nismo, stava dietro, nascosta alle
mie spalle. Fuil Disgrazia. Quando
me lo trovai di fronte la prima volta
avevo all’incirca dieci anni. Erava-
mo tre ragazzini a caccia di funghi
e quel giorno c’eravamo spinti fin
lassu, all’Alpe di Scermendone,
che dal paese spiccava in alto a fil
di cielo. Mi bloccai alla sua vista.
La montagna saliva alta e incontra-
stata penetrando nell’azzurro, maa
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colpirmi fu soprattutto il ghiacciaio
che scendeva fin quasi ai suoi piedi.
Non avevo mai visto un ghiacciaio
prima! Quella visione sembro to-
gliermi il respiro: rimasi immobile
a osservarla, cercando di sentire la
sua voce, che non tardo ad arriva-
re. Mi disse che poteva soddisfare
cio che in quel momento chiedeva
la mia voce, che se fossi andato in
cima avrei dimostrato di essere un
ragazzo forte e coraggioso come
pochi, e che da lasstu avrei potuto
finalmente vedere la Svizzera, il
paese della ragazza che da poco mi
aveva preso il cuore.

Cosa potevo fare? Quella era la mia
strada e quindi arrivo il giorno in
cui, armato di piccozza e ramponi
presi in prestito da amici, la salii. La
gioia che provai giungendo in cima
fu immensa e fu certamente questa
a portarmi il richiamo delle altre
montagne che salivano alle sue spal-
le. Una gioia durata giorni che si sa-
rebbe ripetuta su ogni nuova cima.
Cosi mi ritrovai presto in vetta al
Cengalo, poi allo Scalino, poi al
Bernina, e fu a quel punto che udii
il richiamo di una montagna an-
cora pitl importante, che avrebbe
potuto soddisfare il mio crescente
desiderio di grandezza. In giorna-
ta e in solitaria come sempre, salii
e scesi dal Cervino, poi passai alla
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Aurora dopo il temporale della notte sul Palon de la mare
(foto di Oreste Forno)

roccia vera, con la salita del Badile
lungo lo Spigolo Nord. La gioia per
i successi che coglievo non faceva
che spronarmi a traguardi nuovi,
spingendomi anche verso cio che
NON CONOSCevo ancora.

Fu cosi che arrivo lo scialpinismo,
che mi permetteva di salire le mon-
tagne anche d’inverno ed entusia-
smarmi in piacevoli discese. Con
questa nuova passione ero meno
solo, e fu proprio I'essere con altri,
il confronto, a farmi capire che po-
tevo chiedere di piti. Che potevo
cimentarmi in cio che solo in po-
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chi avrebbero potuto fare, puntan-
do alle piu alte cime che stavano al
di fuori del nostro continente. Fu
cosi che la voce comincio ad arri-
vare da lontano, prima dal Denali,
con i suoi 6194 metri la montagna
piu alta dell’Alaska, poi dal Pic Le-
nin, di 7134 metri, nel Pamir rus-
so. E un Settemila salito bene fino
in cima e sceso con gli sci ai piedi
non poteva che portare all’Ottomi-
la, e sarei stato il primo al mondo
a farlo, ma lo Shisha Pangma disse
no, aprendo le fauci di un profondo
crepaccio nel quale fui inghiottito.



Devo la vita ai miei compagni, che
non smetterd mai di ringraziare.
L'avere visto la morte da vicino
avrebbe dovuto insegnarmi qualco-
sa, perlomeno portare qualche in-
crinatura nel mio desiderio di salire,
invece no. Tentai ancoral’Ottomila,
ma sul Cho Oyu lasciai gli sci all’ul-
timo campo, a settemila metri, e
raggiunsi gli 8200 metri della vettaa
piedi. Fu I'abbraccio agli Ottomila,
e la voce che mi chiedeva di cercare
sempre di pit si mise a rimbalzare
dauna cima all’altra dell’Himalaya,
fino ad arrivare dalla montagna pit
alta della terra.

Come nelle spedizioni precedenti,
anche all’Everest ero il capo spedi-
zione, ma li cio che per me contava
non era il successo personale, ma
quello della squadra. Vincemmo al
secondo tentativo, due anni dopo il
primo, con una bella salita ‘by fair
means’ lungo il ‘Great Couloir’ del
versante tibetano. E dopo I’Eve-
rest, cosa potevo chiedere diancora
pit duro? C’era la parete Ovest del
Makalu, che aveva respinto i pochi
tentativi delle piu forti spedizioni,
e portai li i miei alpinisti. Ma pro-
prio li — forse di fronte a una lotta
troppo dura, o per i tanti alpinisti,
anche tra i piu forti, che morivano
intorno a me - qualcosa comincio
a cambiare. La voce che fino a quel

Oreste Forno

momento mi aveva chiamato tanto
forte dalle cime comincio ad affie-
volirsi, e nel giro di un paio d’anni
scomparve totalmente.

Quando dissi basta avevo 45 anni.
Con lotte durissime alle spalle
avrei potuto pensare che la monta-
gna mi avesse dato il massimo e che
non avrei piu sentito il suo richia-
mo. Ma non me ne diede il tempo,
perché torno con una voce nuova,
rispondendo prontamente alla mia
voce che ora parlava di bisogno
d’emozioni. Le trovai presto sulle
semplici montagne di casa con la
bellezza dei paesaggi, dei fiori in-
contrati sul cammino, con la pace
e la solitudine delle cime, con i tra-
monti, con il cielo dalle varie sfu-
mature di rosa e di viola al soprag-
giungere della sera, con la luna che
vedevo spuntare enorme e chiara
dalle creste o con le stelle che mi
accompagnavano al rientro, apren-
domi al mistero. Erano queste le
cose di cui avevo ora bisogno per
essere felice, che mi facevano stare
bene, e questo fu un po’ un tornare
a una montagna che avevo solo in-
travisto da ragazzo, quando a sera
salivo nei maggenghi che stavano
sopra casa per godere in solitudine
dei tramonti e della pace della sera;
fu come tornare a quel bivio dove
avevo preso la strada delle sfide, per
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Orso in tana
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imboccare I'altra. Una strada ricca
di emozioni che vivo di continuo
anche sulla stessa semplice monta-
gna, un salire che placa la mia sete
di emozioni, una sete inesauribile
perd, perché da quei lontani giorni
non mi ha pit lasciato.

Sete d’emozione che crebbe ancora
quando il lavoro mi porto a vivere
immerso nella natura della monta-
gna, dove gli animali selvatici che
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mi stavano intorno riaccesero in
me il desiderio della lotta e della
sfida. Filmare per la prima volta un
gruppo di cerve intente a pascolare
al limite del bosco fu una grande
emozione. Ma sapevo che il ma-
schio dalle corna spettacolari mi
avrebbe dato ancora di piu, e quin-
di mi buttai su quello. Civollero sa-
lite faticose e lunghi appostamenti,
ma alla fine coronai il mio nuovo



sogno e grande fu I'emozione per
quella splendida visione, e la gioia
per aver lottato e vinto. Ed ero solo
all’inizio, perché la montagna, che
mi leggeva sempre dentro, mi dice-
va che potevo avere anche di piu.
Proseguii su quella strada arrivan-
do allo splendido esemplare di cer-
vo maschio nel momento del bra-
mito, poi della lotta e, ancora piu
difficile, dell’accoppiamento. Lotta
terminata? Forse per il cervo, ma
animali importanti ce ne sono tan-
ti altri, come l’aquila reale e l'orso
del Trentino, che sto inseguendo
da ormai diversi anni. E se il loro
inseguimento mi ha gia dato tan-

Aquile in
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to, altrettanto e forse pitt mi manca
ancora, perché la caccia all’evento
raro ¢ una lotta senza fine, e non
mi bastera quello che mi resta della
vita perarrivare fino in fondo. Cosi,
anche se volessi, non potrei farne a
meno perché l'attrazione ¢ troppo
grande, e se in te c’¢ 'entusiasmo
puoi essere sicuro che arriveran-
no risultati sempre pitt importanti.
Senza parlare poi del beneficio fisi-
co e morale portato dal continuo
su e giu dalle montagne.
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